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PREFATA

ION AVRAM, ,,EXPERTUL iN TEI”

Daca, in aceasta ultima carte edita, de lon
Avram, s-a apropiat vreun geniu, acesta a fost al
oralitatii. A simtit el nevoia — sau i-a venit acest lucru de
undeva, din adéancurile fiintei sale pe care, pesemne,
nici el nu le intelege, oricum ar sta treaba, aceasta a
fost, totusi, modalitatea sortita sa inchege acele fapte
de viata care intretes povestirile cartii.

In cele mai usoare, ca un sprit de vara, lon
Avram atinge scheciul (in engleza, sketch inseamna o
scenetd umoristica). in cele mai izbutite, ele urca pana
la Mache si Lache, cu lumea lor cu tot. Pentru ca, desi a
curs multa apa pe Dunare, vreme de vreun secol, daca
nu mai bine, noi tot Mitica, Mache & Lache am ramas,
ontologic. Aici ne aflam cu ZGOMOTUL SI HIRTIA.

De cele mai multe ori, chiar HIRTIA este cea
care se opune ZGOMOTULUI. HIRTIA, adica meditatia,
concentrarea, acribia. HIRTIA este mai in spiritul nostru,
mai in temelia lumii. ZGOMOTUL este entropie curata,
este arbitrariu, este accident. ZGOMOTUL este
palavrageala la care se intind, uneori, pe
nemasuratelea, personajele lui lon Avram. Ele incearca
sa epuizeze, ca la Eugen lonescu, posibilitatile
limbajului. Sa le duca intr-un teatru al absurdului. Pentru



el, de altfel, o astfel de carte, scrisa intr-un asemenea
registru, este un experiment.

Oralitatea maxima de care se bucura el, lon
Avram, ca un copil, este redescoperita de
postmodernitate. Este redescoperita deopotriva de
ultimele doua sau trei generatii literare. Este, nu in
descendenta lui Hyperion, ci in cea a lui Mitica. Desi,
trebuie spus, si Hyperion are partea sa, mai ales in
finalul cartii, unde lirismul abrupt, din tanjirea de dupa o
ploaie de vara cu fulgere, tinde sa ,,recupereze” ceva
din sarcasmul accentuat al cartii. Pentru ca ea, cartea,
are o satira aparte. Personajele continua sa fie
moralizate, alteori mai aspru, dar, pe alocuri, si cu
ingaduinta.

Autorul are constiinta ca si el este un potential
personaj omniprezent al carti, asa ca nu se
autosuprima. Este ingaduitor si cu sine, in calitate de
personaj. Textele mai au si un soi de firoscosenie
taraneasca, un fel de demon iscoditor, care duce
comedia lingvistica pana dincolo de orice limite (ca
atunci cand un mache intreaba pe alt lache ce e ala
principiu). De printipii facea caz si nenea lancu, si inca
mai cum...

Am sa spun din capul locului ca mie imi place lon
Avram mai cu seama in prozele unde are candoare, ca
in puful de plopoaica sau in expert in tei, unde umorul
involuntar trece de Daniil Harms sau de IIf si Petrov. De
altfel, umorul este etalat in toata panoplia sa: geniun,
rautacios, moralizator ori, pur si simplu, nascut din
dorinta de a-ti bate joc de un ,,arhetip” al cetatii...

Mitocania, semidoctii, bombasticismul, prostia
crasa, toate sunt luate in balon in cartea lui lon Avram.
Daca nu iti poti stapéani ironia amara, atunci poti, macar,
sa razi, uneori chiar cu gura pana la urechi — si acesta
fiind un barometru al reusitelor (cate sunt ele!) din carte.
Unele, ar putea figura intr-o antologie de proza scurta,
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mai mult sau mai putin cazona, din categoria UNDE DAI
S| UNDE CRAPA, Gheorghe Braiescu... Altele ar face o
cariera inspirata daca ar fi, pur si simplu, prezentate pe
scena unui teatru. Si asta pentru ca au acel simt al
dramaticului, al unui histrionism inerent scenei. Ba mai
mult, pentru unele texte, merg mai departe si spun:
reteta ar fi colarea intr-un montaj radiofonic, cel in care
vocile personajelor ar aparea subliniate, asa cum sunt,
in text prin psihologia lor, sumara, gongorica, cabotina,
gonflata de o retorica pretioasa.

Ceea ce poate da profilul cartii este o combinatie,
atat de specifica lui lon Avram, de naivitate, spirit al
vorbirii pana la satietate, lirism si o gama cu foarte
multe nuante de umor.

Oricat ar parea de paradoxal, pana la urma,
ZGOMOTUL SI HIRTIA este o carte optzecistd tocmai
prin alternarea si alinierea oricaror forme de textualitate
si teaxtualism care se supraetajeaza in carte,
interfereaza, abolesc ortografia si punctuatia.

Goana cea mai insetata a lui lon Avram, spre
deosebire de colegul sau (DIMITRIE LUPU) din colectia
de proza, tot galatean, de la Editura VINEA — este
inspre expresivitate. O expresivitate data la maximum,
dusa, deja, inspre obsesie.

MIHAIL GALATANU
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CITITORUL NOSTRU,
STAPANUL NOSTRU

la sa vedem cum suna: Avem dovezi de
necontestat ca domnul Fanel Vulpemica a mituit
pe domnul consilier judetean Costica Manalunga
pentru ca una din firmele domniei sale, inscrisa la
Registrul Comertului sub numele de S.C. Calul
Troian S.R.L. sa aiba intdietate la contractarea
lucrarilor ce fac obiectul proiectului «Taierea
arborilor degradati, uscati si rariti pe aliniamentul
drumurilor judetene». La alarma trasa de unii
cetateni vigilenti ai judetului, ziarul nostru a facut
o serie de verificari pe traseul lucrarilor,
constatadndu-se ca S.C. Calul Troian S.R.L. taie,
din contra, numai arborii puternici si sanatosi.
Motivul se poate usor dibui, daca avem in vedere
ca firma domnului Fanel Vulpemica
comercializeaza produse lemnoase, mai cu
seama la export, pe valutd grasa, din care
distinsului nostru consilier ii revine procentul
binemeritat etc., etc... Da. E bine. E foarte bine!
Dar aici, cu numele persoanelor si cu dovezile
astea incontestabile... n-ar fi mai bine sa...
Dar, domnule redactor-sef, avem, aici,
inregistrarile... Doar le stiti!
Da, draga, le-avem, insa nu e bine sa atacam
asa, ca orbetii...
De ce nu e bine?!
Vezi tu, eu am multa experienta. Tu esti abia la
inceput. Nu asa se procedeaza. intdi, batem
asa... apropoul, dupa care, asteptam...
Ce s-asteptam?
Sa vedem cum reactioneaza clientii.
Care clienti?
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Ei, care clienti... Oamenii nostri. Cel care-a mituit,
cel care-a fost mituit. Intelegi?

Nu-nteleg, domnu" redactor-gef!

Experienta, ti-am zis eu. N-ai experienta. Pai, ia
sa vedem... Daca scriem asa: Se zvoneste ca
domnul Fanel Vulpemica a mituit un consilier
judetean... etc., etc. Si-aici, nu dam numele,
intelegi?

De ce sa nu dam numele?

De ce? E simplu: am dat numele lui Fanel
Vulpemica? L-am dat. Ei, si cand citeste domnul
Costica Manalunga treaba asta, simtindu-se
dumnealui cu musca pe caciula, cum crezi ca va
reactiona?

Nu-mi dau seama...

Experienta, cum ti-am spus. Domnul Manalunga
va pune mana pe telefon si va suna... ghici, la
cine?

Nu-mi dau seama...

Va suna la domnul redactor-sef... adica, aici, la
noi...

Poate sa sune si la Sfantu™ Petru. Noi publicam
articolul si — salut!

Nu, nu, nu! Nu asa. Vezi, daca n-ai experienta...
Noi raspundem frumos la telefon, il lasam sa-si
spuna durerea, vedem cum gandeste, cu ce iese
la interval... intelegi?

Nu-nteleg!

Daca spune, de exemplu: Domnule redactor-sef,
as vrea sa ne intalnim, sa discutam o chestiune
importanta etc., etc. — atunci, se schimba
calimera... Mergem, ne intalnim cu clientul, il
ascultdm rabdatori, vedem ce ne ofera... Daca nu
ne convine, ii aratam - asa, intr-o doara —
inregistrarile. | le dam si acasa. Ca sa aiba omul
timp de analiza, de gandire, nu? Dupa aceea,
cred ca-ti dai seama ce urmeaza...

Nu-mi dau seama.
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Experienta, bat-o vina... Dupa aceea — e clar ca
Buna ziua — suna domnu’ Consilier si ne propune
un bussines... Te-ai prins?

Si daca nu suna, zbang, cu articolul...

Nu, nu, nu! Nu asa. Asteptam.

Ce s-asteptam?

Pai vezi, experienta... Daca nu suna dl. Consilier,
atunci — cine crezi ca suna?

Nu stiu.

Domnul Vu..., Vu..., domnul Vulpemicaaa!... C3,
doar, si el citeste ziarul, nu? Si, daca nu-l citeste,
il suna domnul Consilier pe care l-am ajutat noi
sa-| citeasca, intelegi?

Oarecum.

Asa... Suna, deci, domnu’ Vulpemica si, ce crezi
ca va zice? Domnule redactor-sef, ag vrea sa ne
intalnim, sa discutam o chestiune importanta etc.,
etc. Si iar se schimba calimera... Mergem, ne-
ntalnim cu clientul, il ascultam rabdatori, vedem
ce ne ofera... Daca nu ne convine — i aratam si
dumnealui inregistrarile. | le dam si acasa. Ca sa
aiba, omul, timp de analiza, de gandire, nu? Dupa
aceea, cred ca-ti dai seama ce urmeaza.

Nu-mi dau seama.

Experienta, bat-o vina! Dupa aceea, e clar ca
Buna ziua! Suna domnul Vulpemica si ne propune
un bussines... Te-ai prins?

Si, daca nu suna, zbang, cu articolul!

Pai, vezi ca stii? Daca nu suna, zbang cu articolul,
cum ziceai. Tntreg, asa cum l-ai scris, ca-i foarte
bun. Nu schimbam nimic. Cititorul nostru,
stapanul nostru — te-ai prins? Pai, ce cred ei, ca-si
bat joc de noi, cetatenii cinstiti ai judetului,
masacrand mii de arbori puternici si sanatosi
pentru afacerile lor oneroase?! Nu, domnule!
Scriem tot! Sa-i stie judetul, tara! Sa raspunda in
fata legii! Intelegi? Dar, mai intai, facem cum am
spus... Scriem asa: Se zvoneste ca domnul Fanel
Vulpemica a mituit etc., etc... Te-ai prins?
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CERTIFICATU’ VORBESTE

Tu cu cine ai votat? Tot cu...?

Nu.

Atunci, cu...?

Nu.

De fapt, nici nu ma intereseaza. Da’ eram asa...,
curios, intelegi?

Da.

Nu esti prea vorbaret astazi.

Nu.

Mie Tmi place sa vorbesc mult, cum stii. Cateodata,
ma trezesc vorbind si singur. Sper ca nu te
deranjez...

Ba...

Eu am votat cu...

Nu ma intereseaza!

Corect. Fiecare voteaza cu cine vrea. De asta-i
democratie.

Exact.

Mare chestie, dom’le, si democratia asta! Te duci la
urne, ai intrat, ai pus stampila, nu te vede nimeni — si,
pac!, cade guvernu’. Mare lucru! Nu degeaba ne-am
varsat sangele la revolutie...

Care sange?

Cum, care sange?!

Al cui sénge, adica?

Aaal inteleg la ce te referi.

La ce ma refer?

Adica, daca si noi ne-am varsat sangele...

Care noi?

Noi. Adic3, eu, tu...

Exact. Si, cum stam?

Ce, adica, cum stam?
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Adica, ti-ai varsat sau nu ti-ai varsat?!

Mai exact, nu mi-am varsat, da’ am certificat ca mi-
am varsat. Da’ ce, tu ti-ai varsat?

Eu mi-am varsat.

Ai certificat?

Nu am.

Daca nu ai, inseamna ca ti |-ai varsat degeaba.

Eu mi |-am varsat si nu am, asa cum tu nu ti l-ai
varsat si ai, intelegi?

Nu inteleg, da’ nu te enerva! Ca, chestia asta cu
sangele varsat e asa..., ceva simbolic, intelegi?

Nu.

Doar nu trebuie, la o revolutie, sa-gi verse toata
lumea sangele, nu? Se varsa pe ici, pe colo, pentru
simbol. Acum, ai inteles?

Nu.

Hai, dom’le, ca ma exasperezi! S-o luam altfel. Tu
crezi ca, la o revolutie, trebuie sa curga sangele
asa... siroaie, pe strazi?

Da.

Nici intr-un caz. Ce, crezi ca mai sunt revolutiile alea,
cum le stim noi?... Cu baricade, cu tunuri, cu
ghilotine? Nuu! Se trage dintr-un balcon, cade unu,
doi, apare niste sadnge — pe ici, pe acolo, cum
spuneam — si gata. Suficient pentru simbol. In rest, la
treaba. Nu mai e timp de pierdut. Instalezi democratia
si... pal De asta se si spune secolul vitezei, nu-i asa?
Nu.

Da’ cum e?

Altfel.

Altfel, cum?

Tu, de exemplu, unde erai, la revolutie?

Adica, unde am facut eu revolutia?

Exact. Unde habitai?

Nu inteleg.

Eu, la revolutie, eram, de exemplu, in fata la
Prefectura. Tu — unde erai?

Eu eram in alta parte.

In partea cealalta, adica.
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Ce importanta are?

Eu cred ca are.

Nu are, dom’le, iti garantez eu. Important e altceva.
Altceva — ce?

Certificatu’. Ai certificat — ai facut revolutia, n-ai
certificat — n-ai facut-o si bastal

Si cu sangele varsat — cum ramane?

Sangele e doar un simbol, cum spuneam, nu este
ceva obligatoriu. Poti face o revolutie si fara sange.
Ce, n-ai auzit de revolutiile de catifea?

Adica?

Adica, stai frumos in fotoliu, intr-un salon, cu prietenii,
pui tara la cale si esti revolutionar.

Prezumtiv.

Poftim?!

Teoretic, adica.

Ce-irau in asta?

Nu e rau, dar nu e bine.

Fii serios, dom’le! Decat sa mori ca fraieru’, impuscat,
mai bine cu prietenii. Ai si martori c-ai fost acolo.
Acolo-unde?

Cum unde, la revolutie!

Tn salon, adica. ..

Pai, nu ti-am spus - revolutie de catifea?!

Si cu séngele varsat ce facem?

Nu facem nimic. Ce s-a varsat, varsat raméne, si cu
asta — basta!

Da, dar nu s-a varsat in salon, ci pe strada...

Si, care-i problema?!

Pai, nu mai e de catifea...

Da’ ce, i-am trimis eu pe strada?! Au iesit pe strada,
si-au asumat raspunderea... Salut!

Si-au asumat revolutia...

Treaba lor. La mine, certificatu’ vorbeste...

Se vede.

Ce vrei sa spui?!

Nimic.
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Te rog sa nu fii ironic! Eu doar te-ntrebasem cu cine-
ai votat, asa... ca sa schimbam o vorba. Doar nu
crezi ca...?

Ba da!

Cine ti-a spus?

Hai, s-o lasam balta!

Eu, nu... Pe mine, nu ma intereseaza... pe el...
Trage-l de limba — zice, sa vedem cu cine-a votat. Sa
stim si noi cu cine avem de-a face.

Care, el?

Cum, care el?! Sefu’. $tii ca el, cu politica... este
foarte ferm: cine nu-i cu noi, este-mpotriva
noastra... Da’ tu, stai linistit, ca eu nu...

Tu, ce nu?

intelegi tu.

Nu-nteleg. Explica-te.

Adica, nu conteaza cu cine ai votat... Treaba ta.
Democratia-i democratie, cum fiti spuneam. Si-apoi,
suntem colegi, n-o sa...

Sa, ce?

Maine, poimaine... la relatile pe care le ai... cine
stie?... De ce sa ma bag singur in gura lupului,
intelegi?

Inteleg.

Eu sunt un om sincer. De tine nu ma feresc - daca
vrei, iti spun gi cu cine am votat.

Nu-mi spune, nu mai e nevoie.

Te pomenesti c-ai aflat!

Ce sa aflu?

Cu cine-am votat.

Poate...

Ti-a spus?

Cine?

Cum, cine, Sefu’.

Nu conteaza.

Mare diplomat, dom’le. Te pomenesti ca ti-a spus i
tie la fel!

Ce?

Sa ma tragi de limba.
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Nu. Da’ te tragi singur.

Vrei sa spui ca ti-ai dat seama?

Ce sa-mi dau seama?

Ca am votat cu...

Nu ma intereseaza, ti-am spus!

Mare diplomat, dom’le! i, la relatiile tale
niciodata...

Pacat!

Pacat, de ce?

De sangele varsat.

18
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DOI DOMNI

Daca intram in Europa, se schimba calimera. Ai
sa vezi!

Dar suntem in Europa.

Suntem si nu suntem. Sa bage Europa bani, daca
vrea sa intram in ea!

Nu numai de bani este vorba. Mai sunt si munca
Si...

Ce munca, dom’le? Munca-i pentru fraieri.
Banu’vorbeste!

La cum se fura in Romania, numai cu banii nu se
rezolva problemele. Trebuie munca. Si cinste.
Care cinste, nene?! Cu cinstea, ramai de caruta.
Banu’... Daca stii sa-I manevrezi, esti tare! Daca
nu, mori prost. Asta-i!

E un punct de vedere... unilateral.

Unilateral, pe naiba! Uita-te la dumneata! De céti
ani muncesti?

De treizeci de ani.

LLSi7

Ce, si?...

Da, da! Si, ce-ai realizat? la, sa vedem! Casa ai?
Am. Apartament la bloc.

Lasa, dom’le, apartamentu’. Apartamentu’ nu-i
casa, apartamentu-i cusca. Eu te-am intrebat de
casa pe pamant, cu gradina si curte, cu terasa, cu
aer conditionat, cu mansarda si garaj... Apropo de
garaj — masina ai?

Nu am...

N-ai masina?!! Casa - n-ai, masina — n-ai. Da’ ce-
ai facut, dom’le, in treizeci de ani de munca? Nu
cumva tragi la masea?
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Nici vorba. Am scris trei carti, am doi copii la casa
lor, cu facultatea terminata...

Lasa, dom'le, astea. Astea se subintelege de la
sine. Ce, eu n-am copii? Am. Si-o sa faca
facultati, cate vrea muschii lor. Ca, banu’
vorbeste. Auzi, dom’le, scrie carti! Ce carti ai scris,
nene?

Carti...

Carti — carti. Da’ de care carti? Ca, daca nu se
vinde... Se vinde?

Ce-i drept, cartea nu prea se mai cumpara...
Si-atunci, de ce-o mai scrii?

Pentru mine, pentru cititorii mei, pentru copiii
nostri...

Mare branza! Asta nu-i afacere. Fa-ti, dom’le, un
sereleu. Te duci la banca, le spui ca vrei sa faci o
treaba, iei banii si faci alta treaba, intelegi?

Si de unde-i dai Thapoi?

Nu mai dai nimic Thapoi.

Nu se poate. Ca vine banca si-ti ia si ce mai ai...
Pai, vezi ca habar n-ai?! Daca esti sereleu, nu-ti ia
nimic. Ca de aia-i sereleu: raspundere limitata.
Intelegi?

Nu inteleg, da’ nu-i in regula.

Ba, este foarte in regula. Te faci ca dai faliment, si
basta! intelegi?

Ca sa fiu cinstit, nu prea inteleg.

Fii atent: ai luat credit de la banca pe sereleu — ai
luat. Cu banii din sereleu cumperi 0 masina pe
numele soacrei, faci o vila pe numele bunicului, pe
care o mobilezi pe numele nepotului. $i, gata
banii!

Si, cand vine banca...

Cand vine banca, spui: dom’le, am fost prost, nu
m-am priceput in afaceri si-am dat faliment. Va
rog sd& ma scuzati! Bonjur si la revedere! Si ei,
banca, pleaca de unde-au venit, cu buza umflata.
Ca, n-au ce-ti face... Sereleul, dom’le, este mana
cereasca, daca stii sa-i lucrezi. lei credit pentru
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una si faci alta. Asta-i tot secretul! Si-apoi, mai
sunt fundatiile, asociatile nonguvernamentale,
finantarile de reconstructie si dezvoltare... Vine
banu’ ca pe banda, daca sti sa lucrezi. De
proiectele SAPARD, PHARE sau RICOP - ai
auzit?

Ce-i drept, am auzit. Dar, nu prea stiu ce-i cu
ele...

Uite, cum vine chestia: faci un proiect in care arati
cum vrei tu sa salvezi padurea Garboavele, de
exemplu, sau Lunca Prutului, sau copiii strazii,
sau..., ma rog, ceva benefic, iesit din comun, care
se cere rezolvat urgent. Cu proiectul in cauza, bati
la usa Iu’ cutare sau cutare, care raspund de
banu’ de-afara, si le spui: Nea cutare, daca-mi
aprobati acest proiect, aveti 10%, de exemplu.
Daca-i vezi ca scartaie, maresti potul, ca doar nu
dai din buzunarul tau.

Da’ de unde dai?

Bre, ca naiv mai esti! Pai, daca-ti aproba proiectu’,
iei banu’, le dai lor cat ai zis ca le dai si restul ti-i
gospodaresti cat poti de bine. Faci si ceva din
proiect, de ochii lumii, acolo... Da’ nu trebuie sa te
omori prea tare. lar restul, cum ti-am spus: ceva
pe numele Iu’ socru, ceva pe-a Iu’ nepotu’... E
simplu.

Si, cand te-ntreaba de treaba?

Pai, cand te-ntreaba, cin’ te-ntreaba? Tot aia te-
ntreaba.

Si ce le spui?

Le spui ca n-a ajuns banu’. intelegi? N-au ajuns
banii?!! - se vor mira. Pai, de ce nu spui asa,
dom’le, ca n-au ajuns banii?! la, f4 matale un
proiect la proiect, s& vedem céti bani ne mai
trebuie. Si-o iei de la capat: Nea cutare si cutare,
dacd-mi aprobati acest proiect, aveti 10%, de
exemplu... E simplu.
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SINCOPATUL LUI PROCRUST

Pat 2: Asa ninsoare n-a mai fost de mult... E buna la
pamant. Da” i greu pentru animale. Ca nu prea s-a
facut nutretul.
Pat 3: Cate animale ai, tataie?
Pat 2: Nu-s multe, nepoate: doi cai, o vaca, zece oi,
porcul si pasarile.
Pat 1: Copii, nepoti, nu aveti?
Pat 2: Am, domnu’, da” i-am dat la scoala mai
departe... S-au facut orasani.
Pat 3: Lasa, tataie, ca te scap eu de animale: ti le
cumpar si le fac friptura la crasma mea.
Pat 2: Nu se poate, nepoate! Animalele sunt sufletul
ograzii. Daca le dau, pot sa ma duc si eu.
Pat 4: Vedeti, domnilor?! Cum spuneam eu: taranul
este talpa tarii. Statul trebuie sa-l subventioneze, sa-i
acorde asistenta de specialitate... Noi, politicienii,
depunem toate eforturile pentru a veni in sprijinul
taranului roman...
Pat 1: Demagogie! Gargara!
Pat 4: Ce-ati spus, domnu’?
Pat 1: Cand seamana, cand ara...
Pat 4: Bravo, domnule! Se vede cad dumneata ai
inteles bine situatia. Fara ajutorul statului, taranu-i la
pamant, daca-mi dati voie sa ma exprim asa...

Pat 2: Cu nadejdea statului, ajungem la sapa
de lemn, nepoate!
Pat 3: Statul da banii, tataie, da’i smangleste
smecherii, ca-i plina tara de escroci.
Pat 2: Asa o fi, nepoate, ca la mine n-a ajuns nici un
leu.
Pat 3: Pai, ia sa vedem: ai grau acasa?
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Pat 2: Am.

Pat 3: Ai si de vanzare?

Pat 2: Am, da’ nu-I cumpara nimeni.

Pat 3: Asta-i, tataie. Cine sa-I cumpere, daca domnu’
cutare, mare scula pe basculda, prin senat, prin
parlament, ia banii statului si cumpara grau din
America, sa-si umfle el contul in banca din munca
noastra. Ca mie mi-a pus taxa pe scaune, iar matale
o sa-ti puna taxa pe latratul cainelui... Politicienii...
Niste golani! Hoti cu acte-n reguld! Haimanale
politice!

Pat 4: Politica este o arta, domnilor. Asa cum am
spus de atatea ori, tara noastra nu va intra in Marea
Europda, daca nu va avea o clasa politica inalta, care
sa implineasca destinul pe care natiunea roméana il
meritd. Cand spunem destin, trebuie sa ne gandim la
stramosii nostri: Traian, Decebal, marele Stefan...
Adevaratii politicieni, domnilor, lupta pana la sacrificiu
pentru soarta scumpei noastre patrii, dar singuri, nu
vor putea razbate...

Pat 1: Mancatori de rahat!

Pat 4: Ce-ati spus, domnu’? Mai tare, va rog!

Pat 1: Am spus: mare pacat!

Pat 4. Dupa cum vedeti, domnilor, dumnealui a
inteles bine fenomenul. latd! Oamenii ca noi vor duce
tara in Eurupa... Ca dumnealui — taranu’, dumnealui
— micul intreprinzator, ca dumnealui... lertati-mal!
Dumneavoastra cu ce va ocupati?

Pat 1: Scriu la ziar.

Pat 4. latd! Dumnealui, care este ziarist, cunoaste
mai bine suferintele acestui popor, pe care oameni ca
noi trebuie sa-l scoata la lumina... De aceea,
spuneam: trebuie sa luptam, sa ne sacrificam pe
altarul patriei, ca ne-a luat-o Ungaria Tinainte,
domnilor!

Pat 2: Munca, nu lupta, nepoate! Ca raméane
pamantul in paragina. Pace si sanatate! Nu lupta. Nu
vedeti c-am umplut spitalele? Ce-avem noi cu
ungurii?
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Pat 3: N-avem nimic, tataie, cu ungurii, dar
dumnealor, care mananca politica pe paine, tare le-ar
mai conveni un conflict, care sa deruteze lumea, ca
sa poata fura ei in voie. Ca, daca-i pace si liniste, vine
legea si-i ia la intrebari: ,la spune, domnu” cutare, de
unde ai matale un lant de magazine, un lant de
hoteluri, vilele, mercedesurile si miliardele din
cont?” ,Am muncit.” ,Ai muncit? Foarte bine! la sa
vedem, cand ai muncit, unde-ai muncit si cat ai
muncit?” in’gelegi, tataie? Si-lI vezi, atunci, pe domnu’
senator sau parlamentar sau ce-o fi el, acolo, ca da
pe goarna la comisie ce-au facut si ce-au dres, cu
toatd gasca lui de partid si de stat. Astia-s ungurii
nostri, tataie, nu ungurii-unguri!

Pat 1: Bravo, domnule! Bine zici. Trebuie luati la
intrebari, ca duc tara de rapa.

Pat 4. Cum spuneam, domnilor, fara o clasa politica,
vom ramane in coada Europei. Adevaratul om politic
vibreaza la necazurile romanului, Tsi sacrifica linistea
si fericirea personalad pentru propasirea tarii, este un
purtator neinfricat al stindardului libertatii, un aparator
consecvent al cuceririlor fragilei noastre democratii...
Pat 1. Mai slabeste-ne, domnule! Suntem la spital,
nu la sedintele voastre de partid.

Pat 4: Ce partid, domnu™? Care partid? Ce stii
dumneata de partidul nostru?

Pat 3: Da’ ce crezi, domnule, ca suntem veniti cu
pluta?! Stim noi cu cine defilezi! Ha, ha, ha!

Pat 1: la spune-ne: ce functie ai? Pregedinte sau
vice'? Ha, ha, ha!

Pat 4: Spioni! Platiti de unguri, s& ma urmareasca, sa-
mi denigreze partidul! Scoateti-i afaral Sa vina
asistenta! Afara cu impostorii! Ajungem noi la putere!
V-arat eu, voua, cu cine ati stat in salon. Jos
tradatorii!
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PASTEL DE SEZON

- Frumoasa toamna, domnule!

- Frumoasa, nene, da’ ce folos? Cu preturile astea
umflate...

- Ce are una cu alta?

- Are, nene, nu vezi ca are!? Caldura — umflat3;
curentul electric — umflat; benzina, motorina —
umflate... Vai de cucurigu” nostru! Cum sa-ti mai arda
de toamna!?

- Ai si dumneata dreptate, dar ia te uita ce frumusete!
Norii acestia, apa, pescarusii, arborii... Priveste
frunzele! Tonurile acestea pale, delicate! Realitatile
cotidiene palesc in fata unui asemenea decor.
Adevarata poezie! Asta conteaza. Nu, benzina. Nu,
motorina. Ci, arta. Cultura.

- Ce poezie, nene? Poezia-i pentru domnisoare. Cu
arta si cultura mori de foame. Banii, asta conteaza. Ai
teschereaua plina, ai ce vrei: si arta, si cultura, si tot.

- Nu-i chiar asa, domnule! Poezia, arta se simt, se
traiesc, nu se cumpara la pachet, nu se infuleca la
iarba verde.

- Stai calm, nene! Da-mi mie un milion de dolari, gi-ti
arat eu cultura! T’;i cumpar arta cata vrei. Tablouri,
carti, discuri, sculpturi gasesti pe toate drumurile. Te-
ngrop in cultura!

- larta-ma, dar eu am alta parere, domnule! Degeaba
ai bani, daca nu ai principii estetice, ca sa poti
percepe esenta artei, sa te bucuri de mesajul nalt al
unei creatii... Si, mai cu seama, sa vibrezi de emotie,
cand tu insuti ai produs o valoare artistica. Si sa ai si
constiinta acestei valori... Fara simt estetic nu se
poate.
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- Simt estetic spui? Toti avem simt estetic. Da’
ascultd-ma pe mine, nene! Cei cu bani fac ceva pe
simtul nostru estetic. Ce poti face cu simtul estetic,
cand iti sufla vantul prin portofel?

- Ce poti face? Privesti, admiri, citesti, scrii poezie,
asculti muzica, sculptezi... Multe se pot face. Uita-te
si dumneata! Nu simti cum iti vibreaza sufletul, cand
privesti acest peisaj dumnezeiesc?!

- Fii serios, nene! Vezi mercedesul de colo? Cand il
privesc, imi vibreaza toate organele. Si nu numai mie.
Uita-te la blonda aia cum se gudura in jurul lui... Ce
zici? Urca sau nu urca? Na, c-a si urcat! Acesta da
simt estetic, nene! Ce-ti spuneam eu? Banii vorbeste.
Ai bani, esti destept, nu ai bani, esti prost. Salut!

- Ce axiomal!

- Auzi, nene? $tii ceva? Sa nu ma faci tu, pe mine,
axioma! Ca n-am mancat din aceeasi strachina! Ai
inteles? Axioma-i nevasta-ta, nu eu! Auzi la el
axioma! li dai atentie hutupanului, il tratezi ca pe un
domn, si el face bascalie...

- Domnule, te rog! Este o neintelegere. Stai, sa-ti
explic!

- Ce sa-mi explici, bai gulie? Te dai destept la
mine? Crezi ca ma dai la-ntors cu smecheriile tale:
cultura, arta, principii estetice?... Ma cac in cultura si-
n principiile voastre estetice! $i cara-te, ca-ti trag una-
n sfarla de-ti sare borgu-n Dunare! Hai, fa pasi! Laba
trista ce esti!
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SE FURA, DOMNULE, SE FURA!

Mai, omule, stai sa-ti explic!...

Ce sa-mi explici?

Sunt argumente care...

Lasa, dom’le, argumentele! Nu ai dreptate si
basta!

Dar nu despre dreptate e vorba... Spuneam ca se
fura prea mult, si de aceea...

Nu-i adevarat, nu se fura cum spui tu!

Dar cum se fura?

Te rog, fara bascalie! Se fura, ori nu se fura?

Se fura, domnule, se fura!

N-ai dreptate!

De ce n-am dreptate?

N-ai dreptate pentru ca n-ai dreptate, intelegi?
Nu-nteleg.

Nu vrei sa-ntelegi, nu ca nu-ntelegi.

Ce sa-nteleg?

Ce ti-am spus.

Ce mi-ai spus?

Pai, vezi ? Ti-am spus ca nu-ntelegi. Cum sa-
ntelegi, daca nu stii ce sa-ntelegi?

Cum nu stiu?

Nu stii, cum nu se stie cand nu se stie, asa nu stii.
Mai, omule, tu mai stii despre ce vorbeam?

Da’ ce, ma crezi idiot?

N-am spus asta.

N-ai spus-0, da’ asa ma crezi. Ce, nu se vede? Te
stiu eu ce hahalera esti!

Eu nu te-am jignit.

Ba, m-ai jignit!

Cand te-am jignit?

Cand vorbeai de furat.
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Am zis, doar, ca se fura cam mult - asa, in
general...Doar nu crezi ca ma refeream...

Nu cred nimic, dom’le. Ti-am mai spus: nu ai
dreptate si bastal

Si eu iti repet: nu despre dreptate e vorba.

Dar, despre ce?

In principiu, este vorba de principii.

Mai slabeste-ma, dom’le, cu principiile tale! Nu ma
intereseaza nici un fel de principiu. Un singur lucru
e clar: nu ai dreptate!

in cazul acesta cred ca nu cunosti notiunea de
principiu.

Ce vorbesti, nene! Domnu’ intelectual crede ca
eu, care fac business-uri cu tanspe judete si
engpe tari n-as sti ce-i principiu Numai 'mnealui
stie, ca-i intelectual rasat. Si asta, cica nu-i jignire!
Daca nu-i jignire, atunci ce-i?

N-a fost decéat o observatie. Nu-i nici o nenorocire
sa nu intelegi intelesul unor cuvinte. Se poate
intdmpla oricui.

Oricui, numai ‘'mnealui nu, ca-i intelectual, nu un
prapadit de comerciant ca... Vad eu unde bati cu
presupusul.

Nu bat nicaieri... Vorbeam doar de intelesul
cuvantului principiu si spuneam ca...

Daca esti asa de destept, spune tu: ce-i aia
principiu? Daca stii — stii, daca nu stii — nu stii si
basta!

Lasa, nu e cazul sa ne dam in spectacol!

E clar. Dam inapoi... Deci, nu stim. Si ne dam
intelectuali rasati.

N-am spus ca nu stiu, am spus ca nu e cazul...
Nu e cazul, in acest caz, este tot un fel de nu stiu.
Deci, nu stii. Pariez, pe cat vrei, ca nu stii!

Nu paria, ca pierzi!

Nu conteaza!

Nu-mi pun eu mintea cu tine.

Vezi cum ma jignesti? Daca nu pariezi, inseamna
ca nu stii.
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Bine... Atunci, hai sa pariem!

Pe- o suta de dolari.

Nu pot. N-am o suta de dolari.

Daca n-ai, inseamna ca nu stii. Ai pierdut.

Ba stiu, dar nu am...

Daca stii, atunci spune ce ihseamna principiu?

in  principiu, principiul este o idee care
fundamenteaza un sistem, un fel de convingere,
de certitudine asupra unei chestiuni...

Ha, ha, ha! In principiu, principiul este... bla, bla,
bla si langa, langa! Hai, dom’le, c-ai festelit-o!
Intelectualu’ Iu’ peste!

Te rog sa nu ma jignesti! la dictionarul si vezi!

Ce sa vad? Aratad-mi, in ce dictionar scrie: ,in
principiu, principiul este...”?!

Asa a venit vorba. Tnsa, definitia era tocmai in
partea aceea cu bla, bla, bla si langa, langa — pe
care n-ai binevoit s-o iei in considerare.

Ce vorbesti, dom’le! Adica, tot eu sunt prostul...
N-am spus asta.

N-ai spus-o, dar se vede cum gandesti...

Cum gandesc?

Ca, adica, eu sunt un comerciant prapadit si-mi
permit sa contrazic un intelectual rasat.

Gresesti. Si, mai termin-o cu intelectualul acesta
rasat, ca nu se da nimeni rasat. Am spus eu ca
sunt intelectual rasat?

N-ai spus, da’ se vede cum gandesti, am mai
spus-o!

Atunci, daca asa se vede, asa o fi...

Aha, vezi?! Te dai rasat!

Mai, omule, hai s-0 lasam baltal Asa, n-ajungem
nicaieri.

Da’ unde vrei s-ajungi?

Eu? Nicaieri. Vorbeam despre principii.

Ce-i cu principiile?

Principiile... ori le ai, ori nu le ai. Nu sunt
obligatorii, da’i mai bine sa le ai.
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Adica, unii le au — si-s destepti, altii nu le au — si-s
prosti.

N-am spus asta.

N-ai spus-0, da’ se vede cum gandesti.

Cum gandesc?

Cum se vede.

Cum se vede?

Ca, adica, unii sunt intelectuali rasati, ca tine, gi
altii sunt comercianti, ca mine.

Daca asa se vede, asa o fi.

Vezi ca te dai rasat?

Nu ma dau.

Ba te dai, ca asa se vede.

Daca asa se vede, asa o fi.

Pai, eu ce-ti spuneam?

Ca ma dau rasat.

Si, nu te dai?

Nu ma dau.

Da’, asa se vede.

Daca asa se vede, asa o fi...
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INSPECTORUL, COMUNISTII SI PUFUL DE PLOPOAICA

- Alo, sunteti inspectoratul de mediu?.

- Da. Spuneti!

- As dori, daca se poate, sa vorbesc cu un domn
inspector de la dumneavoastral

- Cum se numeste?

- Cine?

- Inspectorul cu care doriti sa vorbiti.

- Nu conteaza... Inspector sa fie. M-auziti?

- Da, v-aud. Spuneti!

- Sunteti inspector?

- Da. Spuneti!

- Sigur, sunteti inspector?

- Da, domnule. Spuneti!

- Domnu’ inspector, cineva din bloc de la noi vrea
sa taie un copac. M-auziti?

- Da, v-aud. Ce specie?

- Un comunist, domnule! A pus ochii pe copacul
plantat de mine. De zece ani il ud, il curat si-l
pazesc, sa nu-l rupa copiii. Alo, m-auziti?

- Ce copac? — v-am intrebat, domnule!

- Copacul din fata ferestrei mele.

- Unde locuiti dumneavoastra?

- Labloc.

- Labloc, la bloc, da” unde?

- La etajul unu, apartamentul cinci, va rog sa notati!
- Bine, domnule! Haideti sa ne-ntelegem ca
oamenii... Ce specie este? Cum se numeste?

- Ignat Vasile, de la patru, apartamentu’ cingpe.

- Nu omul, domnule! Copacul.

- Ce-i cu copacul?

- Ce specie este? Adica, este tei, nuc, artar... Sau,
ce? M-ati inteles?
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Aaal... Pai, de ce nu spuneti asa, domnule
inspector! Plop este, domnule, plop. Eu [-am
plantat. Acum zece ani. Si el vrea sa-l taie!

De unde stiti?

Mi-a spus doamna Caracostea de la trei. Zice ca-i
baga vantu® puf pe fereastra, ca-i plopoaica,
intelegeti?

Ce plopoaica, domnule! Poate fi populus alba,
populus tremula, populus piramidalis, populus
orientalis... da’ nu plopoaica...

Domnule inspector, eu m-am saturat de
comunisti! Nu ma luati pe mine cu populisme de-
astea! Eu va spun clar ca, daca-mi taie plopul,
ajung pana la Bucuresti! M-auziti?

Da, v-aud.

Daca m-auziti, cum facem?

Haideti s-o0 luam ordonat... Cum va numiti
dumneavoastra?

Sofronie. Sofronie Nicolae...

Foarte bine, domnu® Sofronie! Ati procedat bine
ca ne-ati sunat! Dar daca nu l-a taiat, noi nu-I
putem sanctiona. intelegeti?

Si daca-| taie?

Dacé-l taie-l taie. Da” dac& nu-l taie? ins&, daca
vedeti ca vrea sa-I taie, ne dati un telefon.

Si daca-l taie noaptea?

Daca-| taie noaptea, il sanctionam.

Domnule inspector, v-am spus, eu ajung pana la
Bucuresti. Eu, cu méainile mele, I-am pus. M-am
saturat de comunigti! Ori ii spuneti sa nu-l taie,
ori... Ca sunt in stare sa fac moarte de om!
Calmati-va, domnu’ Sofronie! O sa incercam sa v-
ajutam. Unde spuneati ca locuiti?

La bloc.

La bloc, la bloc... da” unde?

La etajul unu, apartamentul cinci.

Domnule, sa& ne-ntelegem: cum se numeste
blocul, strada si numarul.

Aaa... Pai, de ce nu spuneti asa? Bloc ,G”.

32



,G” de la Gheorghe?

Care Gheorghe, domnule, Sofronie am zis.

Nu dumneata, blocul, domnule!

Ce-i cu blocul?

Blocu® este cu ,,G” de la Gheorghe?

Domnule inspector, eu m-am saturat de
comunigti! Nu ma luati pe mine cu chestii din
astea.

Calmati-va, domnu’ Sofronie! Cum ziceati ca se
numeste strada?

Strada Plopului...

Ahal inteleg. Pe unde vine asta?

In spate la Romarta.

Aha! inteleg. Nu-i zona mea. Sunati-l pe domnul
inspector Balaban! Este zona dumnealui.
Comunistilor! Va bateti joc de oameni! Pana la
Bucuresti ajung etc.
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LENIN LA PRESEDINTE
Moto: , Tu-i neamu’ nevoii!”
(njuratura atribuita lui Eminescu)

Buna ziua!

Buna ziua! Luati loc, va rog!

Nu iau loc.

Cum doriti. Care-i problema?

Problema-i ca am doi vecini care fac umbra-n
curtea mea. Si-mi putrezeste gardu’ de la
radacina.

Ce-are umbra cu putrezitul gardului?!...

Are. Ca, pe gard se-agata si se ridica buruienile,
iar cand ploua, scandura nu se mai usuca Si
putrezeste... Intelegeti?

Mda. Mai departe!

Cum v-am spus. Cei doi vecini fac umbra. Imi iau
soarele din curte, dom’le... Unu’ — dimineata si
altul — seara.

Adica, vecinii stau in dreptul soarelui?

Nuuu, dom’le! Vecinii au doi pomi in gradina. Un
tei si un plop. Ei fac umbra.

Normal.

Nu-i normal ca fac umbra-n curtea mea si-mi
putrezeste gardu’ de la radacina, cum v-am spus!
In plus, uda zilnic gradina, apa se infiltreaza si-mi
surpa casa.

Si ce-ati dori de la noi?

Sa-i taiati!

Noi protejam arborii, nu-i taiem.

Dar fac umbra pe terenul meu, pentru care
platesc anual impozit. intelegeti?

Inteleg. Dar n-avem cum sé v-ajutam.

De ce?

Noi protejam, nu taiem, cum v-am spus.
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Si cine poate sa-i taie?

Proprietarii, de exemplu.

Le-am spus, da’ nu vor.

Normal...

Nici un normal! Mie sa-mi ia umbra, ca sunt in
stare de orice! Nu intelegeti?

Ba inteleg.

Nu intelegeti. Daca ati intelege, n-ati spune ca-i
normal.

Am inteles.

Ce-ati inteles?

Ca nu-i normal.

Ce nu-i normal?

Nu-i normal sa putrezeasca gardul, da’i normal sa
taiem arborii.

Bine.

O fi bine, da’ nu-i normal.

Domnule, vad ca tineti cu ei.

Cu care ei?

Vecinii cu umbra. Nu cumva fii cunoasteti?

Nu-i cunosc.

Poate sunteti chiar neamuri.

Va rog sa nu umblati cu insinuari.

Cine umbla cu asa ceva?

Dumneavoastra.

Va rog sa nu ma jigniti.

Si eu va rog aceeasi chestie.

Ce chestie?

Sa nu ma jigniti.

Eu nu va jignesc, eu va rog sa taiati cei doi pomi,
si sa nu mai ude gradina!l

Vedeti cum ma jigniti?

Cand v-am jignit?

Adineaori.

Nu-i adevarat. Nu poti sa jignesti pe cineva daca-I
rogi ceva...

Depinde...

Cum, depinde?
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Cum ati auzit: dacd ma rugati, de exemplu, sa
plantez un copac — nu ma jigniti, dar daca ma
rugati sa-I tai — ma jigniti. Ati priceput?

Tineti cu ei, vad eu...

Nu tin cu ei.

Da’ cu cine tineti?

Cu copacii, de exemplu.

Va rog, fara bascalie!

Si eu v-am rugat: fara insinuari.

Fara insinuari. Si cu umbra cum ramane?

Nu-i treaba noastra, intelegeti?

inteleg, da’ eu ce fac, c&-mi putrezeste gardu’?...
Incercati s& comunicati cu vecinii dumneavoastra,
poate-i taie din proprie initiativa...

Eu am Tncercat s& comunic cu ei, da’ ei nu vor sa
comunice cu mine.

De ce nu vor?

Pentru ca se cred mai destepti, de asta.

Si dumneavoastra ce credeti?

Or fi ei destepti, da’ nici eu nu-s prost. Si daca-s
destepti, sa fie in curtea lor, nu in curtea mea. in
curtea mea, eu sunt desteptul.

Cati locuiesc in curtea dumneavoastra?

Locuiesc singur.

Atunci, aveti dreptate.

Am, ca daca n-aveam, nu ajungeam la
dumneavoastra.

Corect...

Chiar foarte corect.

Si asta-i corect.

Corect, necorect, da’ cu umbra? Cum ramane?
Umbra nu-i treaba noastra.

Dar ati spus ca am dreptate.

Corect.

Si daca-i corect, eu ce sa fac?

Dati-i in judecata, de exemplu...

I-am dat de mai multe ori.

Si?...

Si, nimic.
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De ce, nimic?

Dumneavoastra, ce credeti?

Nu conteaza ce credem noi, da judecatoria
trebuia sa va dea un raspuns...

Mi-au dat — de mai multe ori.

Si, ce v-a spus?

Prima data mi-au spus ca nu trebuie taiati copacii.
Si, ca oamenii sunt liberi sa-si ude gradina.

Aha. Si-a doua oara?

A doua oara mi-au spus la fel: ca nu trebuie taiati
copacii si ca trebuie sa platesc cheltuielile de
judecata.

Si-ati platit?

Am platit.

Si... mai departe?

Mai departe, ce?

De ce-ati mai venit la noi?

Ca sa taiati copacii.

Daca judecatorul a spus ca nu trebuie taiati,
credeti cd noi o sa spunem altceva? Ce-ati
gandit?

Am gandit ca, poate, judecatoru’ ii cunoaste sau o
fi neam cu ei.

Tu-i neamu’ nevoii!...

Ce-ati spus?

Nimic... Eminescu...

Ce-i cu Eminescu?

...lubea foarte mult natura, de exemplu...

Si eu iubesc natura, da’n curtea mea, nu-n curtea
lor.

Cum ziceati ca va numiti?

Cine, eu?

Dumneavoastra.

Ignatescu Lenin.

Ahaaa, Lenin! Da, da, da...

Ce aha, ce da, da, da?!

Se cam leaga...

Ce se leaga?

Itele.
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Dom’le, va rog, fara bascalie! Si daca nu-mi taiati
pomii, eu merg mai departe.

Mai departe? Unde, mai departe?

Merg pana la domnu’ presedinte. intelegeti?
inteleg, cum sa nu. inteleg chiar foarte bine:
tovarasu’ Lenin la domnu’ presedinte. O idee
foarte buna. Chiar interesanta! Merita sa incercati.
Credeti ca n-am curajul?

Sunt sigur c-aveti curajul.

Ca sa afle si domnu’ pregedinte situatia mea si
sa-i starpeasca pe corupti!

Sa afle si sa-i starpeascal Mama lor de...

Ce-ati spus?

Ceva retoric... Stati linistit!

Pot sa-i spun c-am trecut si pe la
dumneavoastra?

Cui?

Domnului presedinte.

Chiar va rog! Si, sa-i transmiteti salutari din partea
mea...

Va cunoaste?

Cine, presedintele? Hai, ca-i buna!

Poate, sunteti chiar neamuri?

Da. De la Adam si Eva.

Ce-ati spus?

Am spus ca da.

Banuiam eu... De asta-mi putrezeste mie gardul
si mi se surpad casa... Ca, nu mai incapi de
neamuri in tara asta. Toti sunt neamuri cu toti!
Buna ziua!

Buna ziua.
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PARIU iN PARC

- Americanii le-o plateste, dom'le. Ai sa vezi.

- Nu se pune americanii cu toti rapanosii.

- Ba, ai sa vezi ca se pune.

- Pariu?

- Pariu. Ai sa vezi cum le baga racheta pe fereastra.
Ce, crezi ca americanu-i prost?

- Nu-i prost, da” nu le-o baga.

- Pariu?

- Pariu! Am urmarit toate emisiunile.

- Da ce, eu n-am urmarit? Eu ma culc cu proteveul,
ma scol cu proteveul...

- Eu ma culc cu antena.

- Cred. Da proteveu-s buni tare.

- Nici intr-un caz mai buni ca Antena.

- Nu cred. Eu merg de 10 ani pe mana proteveului.

- Nici intr-un caz... Antena, domle. Acolo-s aia... Stii
mata... Aia, care stiu tot...

- Care, domle?

- Hai, domle... Ce, nu stii?! Toata lumea stie... Baietii
cu ochi albastri! Prietenii nostri! Care stiau tot... Care vedeau
tot...

- Daal... Nu cred.

- Pariu?

- Pariu!

- Ca sa nu mai vorbesc de ziare... Citesc tot ce prind.

- Ziarele, da! Destepti ziaristii astia, domle! Nu vezi,
cate stiu! De unde stiu ei atatea? Nici nu moare bine cineva
si ei scrie ca l-au ingropat. Dati naibii, dom'e!

- Stai calm! Da” ce, mata n-ai auzit de internet?

- Inter...-ce?
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- Interneeet...

- Ce-0 mai fi gi asta?!

- Pai, vezi... Stai sa vezi! De calculatoare ai auzit?...
Ai auzit. Se vede c-ai auzit. Pai, atuncea-i simplu: legi
calculatorul la telefon si gata internetu’. Apesi pe butoane si
afli ce vrei. Te-ai prins?

- Nu cred.

- Pariu?

- Pariu!

- Fii atent: vrei, de exemplu, sa afli ce-a mancat, ieri,
la pranz, papa de la Roma. Da? Da. Foarte simplu: deschizi
calculatorul, apesi pe niste butoane si-ntrebi: va rog frumos,
ce-a mancat ieri, la pranz, papa de la Roma? intrebarea ta
pleaca pe firul de telefon, la un calculator mai mare, care le
stie pe toate si care, dupa ce se gandeste putin, iti da
raspunsul pe loc: papa de la Roma a mancat ieri, la pranz,
cartofi prajiti, de exemplu. Ce mare branza! Te-ai prins?

- Nu cred.

- Pariu?

- Pariu!

- La fel si cu americanii si cu toate. Vrei sa stii cine-a
dat golul cu Suedia? Foarte simplu: vine internetu si-i
spune: Camataru! Mare branza! De asta par destepti. Stai
calm! Bietul internet sa traiasca! Arata-mi mata un ziarist ca
lumea, si-l manénc. Sa-l vezi ca trage la greu, ca schimba
trenurile din mers, ca se urca prin copaci sa pandeasca, sa
asculte, sa-ntrebe, s-o ia pe cocoasa... Da de unde!... Doua
vorbe de la radio, doua de la televizor, si-n rest, internetu” si
mahalaua. Balarii si chiolhanuri! Toti trag spuza pe turta lor.
Ca vine cate unu’, pe prima pagina, si scrie: cutare fura, de
10 ani, combinatu’, are vila la Lepsa, mercedes la scara... i,
c-0 sa dea, intr-un numar viitor, niste detalii de-o sa tipe
mata. As... Citesti de sapte ori gsapte numere viitoare si
gasesti, intr-un coltisor, ca de fapt cutare n-a furat in viata
lui... da un vecin invidios a dezinformat presa. Da ziaristu,
pana la urma, s-a prins si i-a cerut scuze lui domnu’ cutare...
Care, fiind un cetatean de mare caracter, n-a aplecat el
urechea la toti zvonacii. Si, ca dovada ca nu-i poarta pica
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ziaristului, l-a si cununat. $Si o sa-i si boteze, daca va fi
cazul... Asta-i, domle! Te-ai prins?

- Nu cred.

- Pariu?

- Pariu!
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ZGOMOTUL SI HARTIA

...S1 cum 1iti spuneam, merg cu hartia la Sectia de
politie, sa-I reclam pe dobitoc.
- Domnule major, zic, am un vecin care, de o luna, bocane
toatd ziua, de nu pot sa mai am liniste in casa cu toata
familia, doi copii mici si o nevasta, ca de mine nu mai
vorbesc. Am aici o hartie in care am spus tot.
- De ce bocane? — ma-ntreaba el.
- Nu stiu exact, dal cred ca vrea sa-si faca magazin, ca sta
la parter si darama peretii — zic.
- Ai buletin? — ma-ntreaba el.

i dau buletinul si hartia pe care o trece intr-un
registru.
- la-ti buletinul si reclamatia si mergi la camera trei, la
sectoristul din zona! — imi zice.

Bat la camera trei — incet, sa nu deranjez — si-mi

raspunde un glas gros:

- Intra!

- Buna ziua, domn(] major! — intru si zic.

- Zii! — zice, gros.

- Am un vecin care, de-o luna, bocane toata ziua,
de nu pot s&@ mai am liniste in casa, cu toata
familia, doi copii mici si-o nevasta, ca de mine nu
mai vorbesc. Am aici hartia in care am spus tot —
zic.

- De ce bocane? — ma-ntreaba el.

- Nu stiu exact, dar cred ca vrea sa-si faca
magazin, ca sta la parter si darama peretii, zic.

- Buletinul! — zice.

Ti dau buletinul. Se uit& la mine clatinand din cap.

- Nu-i treaba noastra, zice.

- Cum adica? - zic.
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Daca nu tulbura linistea publica, nu-i treaba

noastra.

Nu-nteleg, zic.

Daca zgomotul era pe strada, atunci — da,

tulbura linistea publica. DalJ zgomotul este in

bloc, pricepi? Tnauntru.

Dall se-aude si de-afara, domn(] major — zic.

Daca se-aude si de-afara, sa reclame unull

de-afara — zice.

Reclam eu si de-afara — i zic.

Matale ai reclamat din apartament, din interior,

pricepi?

Atunci, reclam si dinauntru si de-afara, zic.

Nu se poate. N-ai cum sa reclami, simultan, din

doua directii...

Si eu ce fac? - zic.

Reclami in alta parte — zice.

- Unde, in alta parte?

- Nu stiu, nu-i treaba noastra — zice.

- Dal acui? - zic.

- Tncearca la sanipid, sau la protectia mediului,
sau, mai bine, la primarie.

- Buna ziual, zic si plec la primarie cu héartia. La
primarie, ma opreste gardianu(].

Mata ce doresti?

Vreau sa reclam un zgomot, zic.

Ce zgomot? Povestesc treaba cu peretii.

Mergi in spate, la ghiseul de reclamatii — zice.

Buna ziual, zic la ghiseul de reclamatii.

Ce doriti? — face, prin ghigeu, o cucoana.

Vreau sa reclam o chestie - zic, tot prin ghiseu.

Ce chestie?, zice.

Am scris tot, aici, pe hartie.

Nu la noi, la protectia mediului sau la inspectia in

constructii, zice, citind hartia.

Cand ajung la protectia mediului — gardianul la uga.

Aici este protectia mediului? — intreb, ca sa nu
mai dau buna ziua.
Scrie acolo, pe perete, nu vezi?, zice gardianull.
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N-am observat, ma scuzati! — zic.

Cu cine doriti? — zice.

As vrea sa reclam un zgomot.

Ce zgomot?

Am aici, scris totul pe hartie.

Urcati la etajul doi!, zice.

Buna ziua, zic la etajul doi — si toti se uita brusc la
mine, pe deasupra ochelarilor.

Ce doriti? — ma-ntreaba o cucoana.

Vreau sa fac o reclamatie, zic.

In ce zona ?

Pe Vezuviu, la numarul 19, bloc I. Am scris si aici,
pe hartie.

Zona, domnule, zona, nu adresal, zice.

Mazepa doi, zic.

Nu-i zona mea, mergeti la domnul din colt!, zice.

Merg la domnul din colt.

Buna ziua, zic.

Da, zice. Spuneti!

Vreau sa fac o reclamatie, zic.
Ce reclamatie? — zice.

Un zgomot, zic.

Ce zgomot? — zice.

li spun chestia cu vecinul.

Da, zice. Adresal!

Strada Vezuviu numarul 19, bloc |, apartament
cinci — zic.

La ce etaj?, zice.

Unu, zic.

Da, zice. Trebuie sa facem masuratori. Cand
sunteti acasa?

Cand doriti — zic.

Nu asa, zice. Cand venim sa masuram, trebuie sa
fim siguri ca-i zgomot. Ca sa nu batem drumul’]
degeaba. Aveti telefon?

N-am, zic.

Atunci, cum ne-anuntati?, zice.

Ce sa v-anunt?

Ca-i zgomot, zice.
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Pai, vin repede, cu bicicleta si v-anunt — zic.
Sidaca, pana ajungem, se termina?!, zice.

Cine?

Cum, cine? Zgomotul.

Asteptam.

Ce s-asteptam?

Sa-nceapa.

Si daca nu mai incepe?

Nu se poate, incepe sigur, de-o luna bocane zi de
zZi.

Ce bocane?

Nu stiu exact... dall cred ca sparge peretii, sa
faca magazin, ca sta la parter.

Sparge peretii?

Da. Asa cred, ca bocane prea tare.

Daca sparge peretii, nu-i treaba noastra.

Dall a cui?

Mergeti la primarie sau la inspectia pentru
constructii.

La primarie am fost.

Si ce v-a spus?

Sa vin la dumneavoastra sau la inspectia in
constructii.

Pai, vedeti? Mergeti la inspectia in constructii.
Buna ziua!

Buna ziua!

La inspectia in constructii, secretara ma asculta.

- La primarie ati fost?

- Am fost, zic.

- La mediu ati fost?

- Am fost, zic.

- La politie ati fost?

- Am fost, zic.

- Sice v-au spus?

- Savin la dumneavoastra.

- Foarte bine! Atunci, faceti o reclamatie, o-
nregistram, mergeti acasa si asteptati.

- Ce s-astept? — zic.

- Savina cineva.
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Si cat o s-astept?

Nu stiu. Aveti telefon?

N-am.

Nu-i nimic, va gasim noi.
Sidaca nu-s acasa?

Nu-i nimic. Asteptati!

Si daca se termina?

Cine?

Zgomotul.

Foarte bine. Nu asta vreti?
Ce?

Sa se termine cu zgomotul...
Ba da!

Pai, vedeti? Stati acasa si asteptati.
Aveti dreptate! Buna ziua!
Buna ziua!
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EXPERT iN TEI

Buna ziua, doamna!

Domnisoara, nu doamna, va rog!

Scuzati, va rog, domnigoara. Dal] n-aveam de unde
sa stiu...

Vezi la mine vreo verigheta?

Nu, dall poate n-ai bani, maica...

Nu te priveste pe dumneata banii mei!

Scuzati, va rog! Nu va suparati!

Ce doriti?

Am un tei, maica. Mi-a intrat sub casa... M-auziti?
V-aud.

Scriati, si credeam...

Ce? Ca, daca scriu, nu mai aud?... Aud. Mai departe!
... Patrund radacinile sub casa si-mi crapa peretii...
Care radacini?

Réadacinile teiului... Ati spus c-auziti si cand scrieti!
Te rog sa nu fii obraznica!

Scuzati, va rog!

Mai departe!

Mai departe... Dall, mai departe, cand ploua, apa
intrd Tn casa si-mi umfla parchetul... Ca sa nu mai
vorbim de igrasie... Ca-mi miroase toata casa a
mucegai.

Si ce treaba am eu cu mucegaiul dumitale?

Pai, cum v-am spus... de la tei. Ca-i prea aproape de
casa si patrund radacinile sub pereti, care crapa si
intra apa de la ploaie.

Nu-i treaba mea. Avem expert in tei... Cu el trebuie
sa discutati.

Siunde-l gasesc, maica?

Nu-I gasiti.
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Dar, ati spus ca aveti!

Avem, dal! nu-l gasiti, ca-i in concediu...

Si eu ce fac? E urgenta! Ca vin sa-mi repare casa i
trebuie taiat teiul. N-ati putea sa-mi dati
dumneavoastra o hartie sa-l tai?

Eu nu sunt expert in tei. V-am spus! Avem coleg
expert in tei.

Stiu, maica, mi-ati spus, dall i in concediu...

Daca stii, ce mai vrei?

Doamna, e urgenta, ca vin sa-mi repare...
Domnisoara, nu doamna, v-am rugat!

Scuzati, va rog, domnisoara! Si eu, ce fac?

Asteptati!

Ce s-astept?

Sa vina expertul din concediu.

Si cand vine?

Nu stiu, nu-i treaba mea.

Vai, maica! Si eu ce fac? La batranetele mele, abia
ma mai misc. Ar fi venit baiatull meu, dalJi tocmai la
Bucuresti, si nu poate scapa, ca lucreaza mult la
.Menestrel”...

La Minister?

Da, maica. Asa-i pe-acolo, pe la Bucuresti, se
lucreaza mult... A telefonat ca nu poate veni pana la
concediu. Asa ca am venit eu. Mi-a spus secretara sa
vin la dumneavoastra, ultima usa pe dreapta... Va rog
sa ma iertati pentru deranj!

Care deranj? Nu-i nici un deranj, doamna! Dall, de ce
nu stati pe scaun? Luati loc, va rog!

Nu stau, maica. E urgenta, ca vin muncitorii sa
repare, si n-am acte de taiat teiul.

Care tei?

Teiul care v-am spus. Este prea aproape de casa si-i
patrund radacinile, de-mi crapa peretii si intra apa de
la ploaie, de-mi putrezeste parchetul si-mi face si
igrasie, de-mi miroase toata casa a mucegai.

Trebuie taiat.

Stiu, maica, dall n-am hartie sa- tai...
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Va dau eu o hartie. Asta-i o problema? Ai buletinul la
dumneata?

Am, maica. Poftim! Dall nu-i mai bine sa mai
asteptam?

Ce s-asteptam?

Expertul.

Care expert?

Expertul in tei... din concediu...

In caz de forta majora, toti suntem experti.

Suntem, maica, dal] sa n-avem necazuri cu legea.
Mai bine, s-asteptam expertul.

Nu mai asgteptdam pe nimeni! Crapa peretii? Crapa.
Intra apa-n casa? Intra. Putrezeste parchetul?
Putrezeste. Clar: fortd majora. Trebuie taiat! Ce tot
atatia experti?! Sa scriem hartia! Asa... Se aproba
taierea unui tei din strada... asa, numarul... asa, pe
numele... asa... Semnam... Stampilam... Gata! lata,
aprobarea! Puteti taia linistita teiul.

Multumesc, maica! Dumnezeu sa-ti dea sanatate!

La ce minister ziceati ca lucreaza baiatul
dumneavoastra?

La Bucuresti, maica, la ,Menestrel” S.R.L. Face viori
si cobze.
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COLEGI DE BIROU

Cica, de maine vine apa calda.

l-auzi!

Scrie-n ziar. Uite, aici!

Golanii.

T’gi dai seama? Cada plina ochi, si tu sa stai in apa
fierbinte, pana ti se moaie toate oasele... Ei, ce
Zici?

Da-i in p... masi!

Ce tot scrii acolo? la, asculta aici: leul s-a
depreciat cu aproape saispe la suta...

Stai calm!

Hopa! Fii atent: ca s& faci sex in spatiul cosmic,
trebuiesc trei persoane: doua, pentru... asa Si
una, ca sé&-i tind, sa nu pluteasca. Ha, ha, ha! Ce
Zici?

Magairii.

...un politist rus, beat, a ucis trei persoane, in
urma unui schimb de focuri...

Vezi-ti, ba, de treaba!

Esti un tdmpit! Un idiot de birocrat tampit. Mai
exact — un bou.

Hutupani.

Uite aici: Belfast. Noi ciocniri intre catolici gi
protestanti. Sau: Pregedintele Chinei a inceput o
vizita in Coreea de Nord... Sau: Roménia —
singura tard care nu indeplinegte criteriul
economic  pentru aderarea la  Uniunea
Europeana...

Da-i in p... masi!

Ignorant! Incult! Dobitoc! Bou, cum am spus.
Magarii.
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Da de asta, ce zici? Doudzeci de politisti si
jandarmi ciomégiti de angajati ai discotecii
Copacabana din Mamaia... Uite, aici: Cristian
Barnard, pionierul transplantului cardiac, mort in
urma unui atac de cord...Ironia soartei... iti dai
seama?...

Vezi-ti, ba, de treaba!

Fii atent: tutunul romanesc — unul din marile jafuri
postdecembriste...

Golanii.

...Carti vechi din Patrimoniul Cultural National
gasite, la granita, in bagajele unor turigti... O dieta
carnata creste riscul aparitiei cancerului... Poetul
Mircea Dinescu a inaugurat primul port cultural
din lume... Grajdul de animale transformat in
palat... Spre cultura prin agricultura...

I-auzi!

Fii atent: ministerul finantelor publice ne
pregateste ceva. Printre modificarile propuse se
afla si marirea taxelor la unele bunuri, considerate
de Ilux. Pe primul loc — telefoanele mobile si
iahturile.

Golaneala.

Idiotul idiotilor, scapat din brate la nagtere, batut
in cap de soare, boul boilor de birocrat tdmpit ce
estil
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DEPINDE UNDE TE PRINDE MIORLAUL

- Buna ziua!

- Buna ziua!

- Aici e mediu?

- Care mediu doriti?

- Cum, care mediu? Mediu. Asa mi-au spus de la
primarie: mergeti la mediu pe Garofitei 93. Aici nu-
i Garofitei 937

- Bada.

- Sinue mediu?

- Ba, e mediu.

- Si-atunci?

- Si-atunci, ce?

- M-ati intrebat care mediu...

- E-adevarat.

- Da’ ce, sunt mai multe?

- Sunt doua.

- Hai, dom’le! Mediu-i numai unu’. Nu se poate
doua.

- Lanoi, se poate.

- Nu-nteleg.

- E simplu: avem garda de mediu, pe Garofitei 93 si
agentia de mediu, pe Lebada Neagra 13.

- Ahal... Si dumneavoastra ce sunteti?

- Pai, daca suntem pe Garofitei 93, suntem garda.
Nu-i clar?

- Aminteles.

- Dumneavoastra ce doriti?

- De la primarie mi-au zis sa vin la mediu. Da’ nu
mi-au zis la care.

- Daca v-au spus pe Garoitei 93, inseamna ca la
noi v-au trimis.

- Atunci, e bine.
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Sa vedem.

Ce sa vedem?

Daca-i bine.

Nu-nteleg...

Ce va doare pe dumneavoastra?

Pe mine?! Nimic. Sunt sanatos tun.
Lasati asta... Ce problema aveti cu mediu?
Vecina mea de la parter, madam’ Lizica...
Ce-icuea?

Are vreo patruzeci de mate.

Si?

Cum, si? E legal?

Nu stiu, nu-i problema de mediu.

Da’ de care?

Nu-i treaba noastra. intelegeti?

Da’ a cui?

incercati la D.S.P.

Ce-i asta?

Sanepidu’. Stii ce-i aia Sanepid?

Cine nu stie ce-i Sanepidu’?...

Atunci, mergeti acolo!

Am fost.

Si?

M-au trimis la primarie.

Si?

Primaria m-a trimis la mediu.

Tn’geleg... Cate pisici spuneati ca sunt?
Vreo patruzeci.

Si unde habiteaza?

Nu-nteleg.

Matele, unde-gi tine baba méatele?
Nu-i baba.

Ma rog, baba-nebaba, méatele unde stau?
n casa.

n casa... Bun. Si care-i problema?
Cum, care? Caldurile...

Ce-i cu caldurile?

Pai, nu stiti?

Ce sa stiu?
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Cand se intra-n calduri, se miorlaie de nu se mai
poate sta in casa. Mai ales noaptea. Toata scara
nu doarme din cauza lor.

Fac zgomot...

Ce zgomot, dom’le! Harmalaie, nu zgomot!

Am inteles. Multi decibeli, adica.

Ce-i aia multi decibeli?

Zgomot mare, miorlauri Tn timpane, asta
inseamna multi decibeli, intelegeti?
Nu-nteleg.

Nu-i nimic. S-o ldasam aga. $i unde spuneati ca se
miauna, afara sau tnauntru?

Si-afara, si-nauntru.

Da’ de auzit, unde se-aude mai tare?

Depinde unde te prinde.

Cine?

Cum, cine? Miorlaul.

Adica?...

Adica, unde te afli cand se miorlaie.

Fiti mai explicit.

Simplu. Daca esti afara cand se miorlaie afara,
se-aude mai tare afara, daca esti inauntru cand
se miorlaie Tnauntru, se-aude mai tare Tnauntru,
intelegeti?

Anhal... Inteleg... Binee... Atunci, pentru cand se
miorlaie  Tnduntru, faceti dumneavoastra o
sesizare la sanepid, iar pentru cand se miorlaie
afara, ramaéneti la noi. Asa spune legea.
intelegeti?

Cum, adica?

Adica, miorlditul dinduntru intra in competenta
sanepidului si-l reclamati acolo, iar miorlaitul de-
afara il reclamati la mediu.

Pe ce strada?

Aici, la noi, pe strada Garofitei.

Aha... Si cum scriu?

Scrieti asa: domnule comisar gef, subsemnatul
cutare, domiciliat etc., etc. reclam miorlaitul de-
afara produs de cele patruzeci de pisici ale
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vecinei de la parter, doamna Lizica... si mai cum
o cheama, care deranjeaza pe toti de pe scara,
mai ales noaptea, cand sunt in calduri, ceea ce
contravine prevederilor legii cutare, articolul
cutare etc., etc....
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CONVERSATIE LA AUTOGARA

Daca nu sunt prea indiscreta, ce lecturati?
,Conversatie la catedrala”.

E enorm de groasd. Inseamnd c& cartea-i foarte
buna.

Sunt si carti mult mai groase.

Eu agreez o carte, cand e groasa si cu multe volume,
ca tine mult la lecturat.

Sunt carti subtiri care dureaza mult mai bine.

La mine nu dureaza mult, ca le parcurg foarte repede.
Sunt ahtiaté dupa carti.

In cazul acesta, cred ca dureaza destul de putin.

Ce vreti sa insinuati?

Nimic. Ma gandeam ca, uneori, grosimea unei carti
poate fi invers proportionald cu adancimea ei, de
exemplu.

imi place ca conversati cu cuvinte importante. Se
vede ca sunteti un om de cultura. Si eu agreez, de
mica, cultura. Enorm o agreez. Abordam toate cartile
ce-mi ieseau in cale... Ca, ai mei imi ziceau ca o sa
mi se afecteze si vederea de la atata lecturat.

Bravo! Si, cam ce gen de literatura abordati?

Abordez de toate genurile...

De toate, inteleg, dar nu v-a placut ceva anume? Un
scriitor, un stil, o carte — de exemplu?

Cum sa nu! Dar insa, credeti ca le-am memorat pe
toate cate m-au pasionat? E dificil, ca m-au pasionat
enorm de multe!

Tnteleg..., totusi, un Dostoievski, un Tolstoi, un
Cervantes - nu se uita usor...

Vai, dragul de Tolstoil... Mi-amintesc, cum sa nu?
Cand personajul principal feminin se sinucide,
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aruncandu-se sub tren, ca era in adulter cu
personajul principal masculin care era ofiter — cum sa
nu? Am lecturat, vai, ce-am mai lecturat! Ca, lecturam
si plangeam enorm, de zicea al meu tata: las-o, ca-i
nebuna, ca nici la moartea mea n-ar boci asa. Ce
carte! Enorm de frumoasa... Ne-a solicitat-o si la
liceu. Da’ nu mai retin cum se intituleaza ca titlu...
Ana Karenina... O carte mare, intr-adevar.

Da, da... Ana Karenina, exact. Ce cartel... Ca
Karenina — mai rar personaj!... Ce memorie aveti!
Memorati inregistrand enorm de multe!

Lasati... Nici chiar asa...

Toate cartile pe care le lecturati, toate ideile... e
dificil...

Greu, intr-adevar.

Mie-mi  spuneti?... Enorm de  greul Pe
dumneavoastra, ce va pasioneaza aga, in general?...
in general, retin chestiunile cu semnificatie deosebita.
Da, da... Si eu, la fel. Nu-mi stresez memoria cu
copilarii puerile... Citesc si memorez numai ce ma
pasioneaza mai profund. Ce, nu-i bine?

E bine si-asa... Decéat deloc...

Deloc? Vai, da’ ma jigniti! Cum, deloc? Nu exista
deloc, ca si al meu tata zicea: ,am impresia ca treci
ca gasca prin toate cartile alea, ca nimic nu se lipeste
de tine.” Ce, stie cineva cum se manifesta relieful
interior al sufletului umanoid? Ca&-i spun si sotului
cand ma apostrofeaza ca parca-s obsedata de carti,
de lecturez, asa, la infinit: ,Te rog sa nu ma jignesti!
Lectura iti largeste orizontul cultural!” Da’ n-ai cu cine
comunica. ,Brasoave!”, zice. ,Cartile nu-ti dau de
mancare.” ,Si nici de baut”, 1i dau eu replica, ca
consuma alcool din abundenta.

inteleg. E un mod subtil de-al tachina, ca bea prea
mult...

Ce mult, enorm de mult! Dar insa, parca numai el...
Toti barbatii bea. Ce, dumneavoastra nu beti? Beti,
dar insa mai si lecturati. Se vede dupa cum
conversati. Ca, si sotului ii spun: abordeaza si tu o
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carte, o revista, ceva, c-ai s-ajungi analfabet, de-atata
ignoranta. Dar insa n-ai cu cine comunica. Atata stie:
sa ingurgiteze mancare, sa consume alcool si sa
vizioneze programe cu personaje la nudul gol.

Sunteti casatorita de mult?

Recent. De ce?

Pareati prea tanara, pentru a fi casatorita.

Vai, multumesc! Sunteti un gentleman foarte amabil.
Ce varsta imi atribuiti?

Stiu si eu... in jur de douazeci?

Enorm de gentill... Am parcurs, deja, douazeci si
sapte.

Felicitari! Aratati foarte bine pentru douazeci si sapte.

Unii din familia noastra au tineretea mai perena decat
in alte familii. Multi isi manifesta aceasta observatie si
se uimesc frecvent cand intram in contact, chiar si pe
strada.

Va consumati greu, probabil...

Enorm de greu.

Nu suferiti pentru toate nimicurile...

A, nuuu! De suferit — sufar din abundenta, da’ nu ma
consum, c-asa-i ereditatea din care descinde familia
noastra.

O adolescenta persistenta...

Ce bine v-ati exprimat! Se vede ca stiti s& comunicati.
Si eu stiu, dar insa nu depistez totdeauna termenul
pe care-l solicit in fraza; norocul meu ca cunosc multe
cuvinte si am de unde selecta pentru orice necesitate.
Lecturez mult, de-asta. Ca, cata unii cate-un cuvant
cand sunt terorizati de lapsus, de ti se face jena cand
ii vezi stresati in conversatie, chiar si pe la televizor.
Ca-l apostrofam si pe sotul meu, cand am descins
intr-un week-end cu mai multe familii: ,Vezi, ce bine
se exprima ca conversatie unii? Nu ca noi, ca numai
eu vorbesc comunicand cu tine; ca cand nu esti citit —
stai mai dificil ca comunicare. Mai lectureaza, draga,
si tu, o carte, ca ca cartea nimic nu te instruieste in
viatd, c-ai s-ajungi analfabet de-atata
ignoranta!” ,Ce conversatie, ce  comunicare? Eu
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comunic foarte bine cu paharul si cu gratarul. Lasa-
ma pe mine in ignoranta mea si fa tu conversatie, ca
eu, uite, ce bine comunic!”, asa ma persifleaza ironic
batandu-se cu mana pe abdomen — care-i excesiv de
proeminent, de la cat ingurgiteaza zilnic, uneori —
chiar si noaptea. Ca, eu, lecturand frecvent pana
tarziu, il aud cum abordeaza frigiderul — pe intuneric,
ca sa nu-l surprind. Dar insa nu-i reprosez nimic, ca
n-are rost sad generezi dispute in apogeul noptii
pentru nigte maniere lipsite de educatie i chiar de
cultura. Intelegeti?

Aveti dreptate. Eruditia tine si de educatia
individului...

Vai, cu cata emancipare stiti dumneavoastra sa va
exprimati ideologia! De asta-mi place mie cultura, ca
te emancipeaza. Enorm te emancipeaza! De la
lecturat. Ca, daca nu lecturezi suficient, de unde
cultura? N-am dreptate?

Sigur. Lectura ajuta. Dar, si teatrul, filmul - scoala, in
general.

Da, da... Imi place enorm la cinematograf! La unele
filme, ma manifest pana la lacrimi. Dar insa plang cu
discretie, ca sotul meu, de cate ori ma surprinde, ma
persifleaza cu o ironie care ma irita profund. De
aceea, evit s& ma manifest in prezenta lui la filmele
tragice care ma fac sa plang — uneori, si cu hohote.
Avem si televizoare separate, ca sa nu ni se
intersecteze preferintele; ca, el prefera sa vizioneze
meciuri de sport, iar eu — mai mult cu cultura. Ca, ca
cultura, nimic nu-i mai important. N-am dreptate?
Laudabil din partea dumneavoastra.

Sper ca nu va agasez deranjandu-va cu conversatia
mea — ca, cand astepti, te plictisesti si, pana vine
autobuzul...

Nu-i nici o problema.

Nici mie nu-mi place sa ma agaseze cineva cand
lecturez, da’ v-am vazut ca contemplati cu cartea-n
mana, fara sa lecturati, si era gi locuri disponibile pe
banca - ca, altfel, nu va abordam cu prezenta... Ca,
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nici eu nu agreez astfel de conjuncturi, mai ales cand
lecturez o carte groasa, care te introduce-n atmosfera
ei asa de tare, ca cazi uneori intr-o meditatie, de
ramai cu ochii tinta, contempland fara directie, ca
dumneavoastra.

Intr-adevar, ma prinsese atmosfera cartii.

Mie-mi spuneti? Mie nu trebuie sa-mi explicati, ca
sunt foarte perspicaca, cred ca v-ati dat seama...

Cu siguranta.

Apropo, dumneavoastra unde intentionati sa
calatoriti?

Eu, la Cudalbi.

Vai, ce regretabil ca nu parcurgem acelasi traseu, ca
conversam enorm pana la destinatie. La ce ora
descinde autobuzul dumneavoastra?

Tocmai a descins cu oportunitate la peronul patru,
dupa cum perspicacitatea dumneavoastra poate
contempla in perspectiva stdnga a decorului citadin,
in care habitam Tn mod inoportun.

Vai, ce-mi place cum conversati! As comunica la
infinit cu dumneavoastra! Este regretabil ca nu ne
deplasam impreuna pana la destinatie. Dar insa, asta
e soarta implacabila a unor destine: se intersecteaza
subit, apoi se deplaseaza fiecare catre destinatia
finala a traiectoriei lui, ca-n filmele tragice unde ne
manifestam pana la lacrimi.

Intr-adevar, asa e viata. S-auzim de bine!

Deplasare extrem de agreabila, domnule, si nu uitati
ca, ca cultura, nimic nu-i mai important!
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iN TREN

- Si dumneata mergi la...
- Nu. Eu nu merg la nici un /a...
- Pari cam nervos gi gandeam ca...
- Ce gandeai?
- Ca, poate, mergi la...
-Eunumerg/a..., euvinde la...
- Aha! Mi-nchipuiam eu...
- Ce-ti inchipuiai?
- Ca, daca nu mergi la...
- Vezi-ti, dom’le, de treaba!
- Aha! Acum m-am convins.
- Ce te-ai convins?
- Ca are legatura cu...
- N-are nici o legatura cu ce crezi dumneata!
- Atunci, inseamna ca nu avem acelasi drum.
- Da. Nu avem.
- Pacat. Eu nu sunt egoist. Ma gandeam ca, poate, si
dumneata... Dar, ma rog! Fiecare cu norocul lui.
- Care noroc?
- Ei, care noroc! $tii dumneata care noroc...
- Vezi-ti, dom’le, de treaba!
- Ehei! Cinci sute si ceva de milioane... nu-s din
drum. N-o fi el castigul cel mare, da’ tot noroc se
cheama. De asta ziceam ca, poate, si dumneata...
da’ nu vrei sa spui...
- Adica, ce nu vreau sa spun?
- Ca ai avut noroc. Doar nu-i o rugine.
- Mai slabeste-ma, dom’le, cu prostiile dumitale.
- Nu vrei sa spui, nu spui. Da’ tot noroc se cheama ca
este. Si, la urma urmelor, te-nteleg. Sunt atatia
escroci in jurul nostru, cad nu mai poti avea
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incredere... Da’ mie poti sa-mi spui. Ca, si eu...
intelegi mata...

- Ce sa-nteleg?

- Chestia cu norocul.

- Extraordinar! Mai nene, nu-ntelegi ca eu sunt obosit
si-as vrea sa ma scutesti de aiurerile dumitale? Sa
pun si eu capul pe speteaza asta a bancii si sa trag
un pui de somn?!

- Esti tare, dom’le. Da’ pe mine nu ma duci. Pe care
nu l-ai prins? Eu nu l-am prins pe 7, ca, daca-l
prindeam si pe 7, eram boier, intelegi?

- Ce 7, dom’le? Te-am rugat: lasa-ma sa ma odihnesc

putin!
- Si doar am vrut sa bag si pechinezu’, ca are 7 ani,
da’ am preferat-o pe cumnata-mea, ca are 21.

Daca bagam pechinezu’, boieru’ boierilor eram.
Dumneata ce-ai bagat?

- N-am bagat nimic!

- Cum?! Adica, ti-au iesit aga, la nimereala?

- Nu mi-a iesit nimic, dom’le... Nimic! — intelegi?

- Inteleg... Cum s& nu-nteleg? Esti nervos ca n-ai
prins sase. Si eu am fost. Da'’i bine si cu cinci. Cinci
sute gi ceva de milioane... nu-i din drum. Nevasta ti-ai
pus-0? Eu, de fiecare data, imi pun nevasta. Si iese,
dom’le. Ca si-acum. Mi-am zis: o0 pun pe nevasta-
mea, ma pun pe mine, il pun pe fecioru'meu, o pun
pe fica’mea, pun numarul de la pantofi — si, ce sa mai
pun? Hai s-0 pun si pe cumnata-mea, zic. O pun, si
nu iese. Sa nu-mi pun eu pechinezu’! Ca statea langa
mine si ma privea, de parca ma ruga: pune-ma $i pe
mine, stdpane! Da’ eu, nu: cumnata-mea. Si n-a iesit.
Da’i bine si cu cinci. Unii ar fi vrut si cu patru. Da’
norocu’i noroc. Dumneata pe cine-ai pus?

- Ce vrei sa spui?

- Nevasta, de exemplu, ti-ai pus-o? Copiii, motanu’?
Eu stiu?... Fiecare pune pe cine vrea, ce vrea. Ca sa-
i aduca noroc...

- Ce noroc?
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- Ei, ce noroc... Te faci ca ploua, vad eu. Sau, poate,
ti-e frica. Daca ti-e frica, te-nteleg. Da’ mie poti sa-mi
spui, cad améandoi mergem la...
- Eu nu merg la nici un /a, ti-am mai spus!
- Esti tare, dom’le! Mai rari oameni ca dumneata. Si
te-nteleg. Sunt atétia escroci pe lumea asta!... Ca, si
mie, nevasta-mea mi-a zis: /la-fi, bérbate, un
bodyguard, c& sunt atétia escroci pe lumea asta! i,
chiar m-am gandit sa-mi iau unul, da’ am zis ca nu-i
nevoie. La norocul meu, n-are ce sa mi se intample...
Dumneata te-ai gandit sa-ti iei unul?
- Unul, ce?
- Un bodyguard!
- Nu, nu m-am gandit.
- Esti curajos, dom’le! Da’, prea prudent; ti-am zis:
mie poti sa-mi spui.
- Ce sa-ti spun?
- Ei, ce sa-mi spui... Macar, |-ai pus bine?
- Ce sa pun?
- Stii dumneata... Eu l-am pus foarte bine. Nu-l
gasesti nici cu infrarosiile. Si cred ca si dumneata l-ai
pus bine. Se vede ca esti foarte prudent. Da’, pana la
Bucuresti, n-are ce sa se intdmple. Mai ales ca
suntem impreuna...
- Eu nu merg la Bucuresti.
- Cum? Dumneata nu mergi la...Bucuresti ?
- Nu. Nu merg la Bucuresti. Dumneata mergi la
Bucuresti.
- De unde stii?

- Pai, n-ai spus dumneata?

- Glumeam, nu merg la Bucuresti.

- Da’'unde mergi?

- La Ploiesti.

- Si eu care credeam ca mergi la Bucuresti
pentru...

- Pentru ce?

- Stii dumneata...Chestia cu norocul!

...Pechinezul!l...Numarul de la pantofi!...
- Vezi-ti domnule de treaba!...
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- Apropo, unde l-ai pus?

- Ce sa pun!?

- Ei, stii dumneata.

- Lasa-ma domnule in pace ca-s foarte obosit!

- Ei, lasa, nu te mai face ca mergi la Ploiesti...Eu |-as
fi pus la palarie, de exemplu...

- Ce palarie, dom’le! Eu nu port palarie!

- Am observat, porti sapca. Poate I-ai pus la sapca!

- Ti-am spus ca nu merg la Bucuresti!

- Stiu, la Ploiesti, ca si mine. Da, cine stie, la norocul
dumitale...Poate mergi la Bucuresti.

- Nu merg la Bucuresti, am zis! Cobor la Ploiesti.

- Nu poti.

- De ce nu pot?

- Pai, am trecut de Ploiesti.

- Aha! Ai observat! Deci, si dumneata...

- Eu?! Nuuu..., eu doar asa... intr-o plimbare...

- Ce coincidenta! Si eu, tot asa... intr-o plimbare.

- Ca sa vezi! Si noi, care credeam ca...

- Cine stie?... La norocul nostru...
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DISPARUT SAU MORT

Care-i stadiul anchetei, Vasilescule? Cum stai?

Bine, sefu’, foarte bine!

Si care ar fi concluzia?...

Concluzia-i clara: daca n-a aparut pana acum,
inseamna ca-i mort.

Vasilescule, mort — e una, disparut — e alta, ai
inteles?

Am inteles, sefu’. Sa traiti! Da’, au trecut deja trei
saptamani. Daca era viu, dadea un semn de viata,
nu?

Si daca nu vrea?

Ce sa nu vrea?

Séa dea un semn de viata...

Cum asa, sefu’?

Simplu: si-a luat lumea-n cap si-a plecat.

Nu se poate, sefu’.

De ce sa nu se poata? Ce, n-au mai fost cazuri?

Da’ are sotie..., doi copii...

Amanta are?

Nu stiu, sefu’.

Pai, vezi? Daca nu stii, afla!

De la cine sa aflu, sefu’?

Nu ma intereseaza. De la nevasta, de la copii, de la
parinti, de la colegi... Scormoneste peste tot si afla!
Da’ ce-i prost, sa spuna sotiei sau copiilor ca are
amanta?

Pai, vezi, daca nu-i prost, inseamna ca poate avea
amanta, de acord?

Da’ ce, prostii n-au amante, sefu’?

Tu ce crezi? Au, sau n-au?

Stiu si eu, sefu’? Unii au, altii n-au... De la caz la caz.
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Ahal De la caz la caz. Tu, de exemplu, ai?

Ma credeti prost, sefu’?

De ce sa te cred prost? Ca nu recunosti ca ai sau ca
nu ai?

Cum, adica?

Adica, daca ai si nu recunosti — esti destept, daca
recunosti si nu ai — esti prost, ai inteles?

Am inteles, sa trati!

Si tu, cum stai? Esti destept, sau esti prost?

Ma trageti de limba, sefu’...

Acum, ai inteles?

Ce sa-nteleg?

Cum devine cazu'...

Adica?

Adica, disparutu’ sau, ma rog, mortu’ era destept sau
prost? Cum era?

Nu stiu, sefu’...

Atunci, aflal

Intrebi, scormonesti peste tot...

Pe cine sa-ntreb, sefu’?

Nevasta, copiii, colegii — nu ma intereseaza!

Si, daca aflu ca-i prost...?

Atunci, ar putea fi mort.

lar daca-i destept...?

Atunci, ar putea fi viu.

Am inteles, sa traiti!

Asta, din punct de vedere al amantei... Da’, mai sunt
si alte puncte de vedere.

Ce fel de puncte de vedere?

Altele, Vasilescule, altele...

Adica?

Adica, sa nu vrea, din alte motive...

Ce sa nu vrea?

Sa dea un semn de viata.

Aha, am inteles!

Ce-ai inteles?

Ca, daca are amanta-i viu, iar daca n-are amanta-i
mort.
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Vasilescule, esti un idiot, ai inteles?

Inteles, sefu’, sa traiti!

Hai, sa lasam amanta... La aspectul financiar te-ai
gandit?

M-am gandit, sefu’.

Si?...

Si... nimic.

Cum, nimic? N-avea datorii?

Ce fel de datorii?

La banca, la intretinere — afla tot! Asigurat era?

Nu stiu, sefu’, ca abia am venit din concediu, sa traiti!

Scormoneste si aflal

Si, daca avea datorii...

Vezi cat de mari erau, la cine avea... Tntelegi?

Ce conteaza...

Conteaza, Vasilescule, conteaza, ca, daca erau mari,
poate I-a mazilit cineva, sau si-a luat lumea-n cap,
sau, poate, si-a pus capat zilelor, ai inteles?

Am inteles, sa traiti!

Ce-ai inteles?

Ca, daca avea datorii mari, I-a mazilit cineva, sau si-a
luat lumea-n cap, sau si-a pus capat zilelor...

Poate, am zis, Vasilescule, poate — ai inteles?

Poate, sefu’, am inteles, poate!

Sau, poate, era asigurat — ai inteles?

Poate, sefu’, am inteles, poate!

Esti un idiot, Vasilescule!

De ce, sefu™?

Ca n-ai amanta, de-asta!

Se poate, sefu’?... Da’ ce-s prost?

Aha, te-am prins! Tnseamna c& ai amanta...

Ma trageti de limba, sefu’...

Ai, sau n-ai?

Ce-are amanta cu asigurarea?

Are, Vasilescule, are... Ca, daca ai amanta, poti avea
si asigurare, ai inteles?

Cum asa, sefu’?

Pentru ca esti destept, si daca esti destept — ai
asigurare, ai inteles?
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Am inteles. Sa traiti!

Ce-ai inteles?

Ca, daca ai asigurare, ai amanta. Si esti destept.

Tu ai asigurare, Vasilescule?

N-am, sefu’.

Si-atunci, cum esti: destept sau prost?

Ma trageti de limba, sefu’...

De ce crezi ca te trag de limba, Vasilescule?

Ca sa aflati...

Ce sa aflu?

Stiti dumneavoastra, chestia cu amanta...

Si?...

Si, ce?

Ai, sau n-ai amanta?

Da’ ce-s prost, sefu’?

Mergi si afla, Vasilescule, ai inteles?

Am inteles, sa traiti!

Ce-ai inteles?

Sa merg si sa aflu.

Ce sa afli, Vasilescule? Repeta, ce trebuie sa afli?

Sa aflu daca are amanta. Ca, daca are amanta - are
asigurare, si, daca are asigurare — nu-i mort pentru
ca-i destept, sefu’, sa traiti!

Nu asta sa afli, Vasilescule, nu asta!

Da’ ce sa aflu, sefu’?

Sa afli daca esti prost, Vasilescule, asta trebuie sa
afli! Ai inteles?

Ma trageti de limba, sefu’... Sa traiti! Am inteles!
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SCRISOARE DE CERERE

Catre domnu director al ecologiei din Galati

Subsemnata Adam Olimpica cu domiciliu in Galati
locuind pe strada Enachita Vacarescu fosta Ileana
Coséanzeana la numaru 87 bis va aduc la cunostintd ca la
cimitirul Eternitatea care trebuie sal stiti am mormént cu
lucrare adica bolta in parcela 43 randu 101 cum se vede si
din actul de concesiune pe carel posed de la intrarea in
cimitir a treia alee cum mergi pe mana dreapta iar pe méana
stanga exista un tei care a stricat pe putin doua morminte al
meu si a vecinului meu Costache Podasca care nul cunosc
cine este da asa scrie pe monument si pomul a crescut si
creste daca vreti sa vedeti chiar cer sa vina om de la mediu
la fata locului sa& constate dezastru cum putem arunca niste
milioane pentru un pom ca noi batranii nu mai avem bani i
putere sunt pensionara vaduva de razboi fara nici un sprijin
ca fiind cinstita nam avut copii raménand singura la
batranete si de aceea vin in fata dumneavoastra cu tot
respectu cu aceasta cerere si va rog a mi se elibera un aviz
de la mediu ca sal pot taia atat cat mai sunt in viata ca are o
creanga chiar deasupra mormantului meu si daca se
prabuseste la vreo furtuna nu vreau sa mor a doua oara de
la atata lucru ca sa nu mai vorbesc de excrementele de la tot
felu de pasari care cad pe jos murdarindumi mormantul gi
emanand o duhoare care face aerul irespirabil in preajma
mormantului meu si a vecinilor din mormintele alaturate am
vorbit si cu sefa cimitirului domnigoara Lica Sabau care mo
trimes la ecologie zicAndumi ca nusi ia raspunderea ca teiul
este frumos dacami da mediu héartie sal tai foarte bine si a
fost si obraznica facand glume cu mine ca si Eminescu vroia
sa aiba un tei la cap si eu de ce nu vreau iam spus ca mie
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numi trebuie nimic la cap ca eu nu sunt poeta cum sunt altii
si sa nu faca bascalie de mine ca sunt femeie batrana sai fie
rusine cam so dau si in judecatd sami plateasca cheltuielile
si ea so inervat si mo dat afara din cimitir cu gardianu de
aceea am ajuns in fata dumneavoastra si va rog inca odata
cu tot respectu sami dati act ca sal tai.

Va multumesc domnu director

Adam Olimpica
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ATENTIE LA HOTI

Alo!

Da eu. Buna, mami! Ce mai faci?

Da e cald. E foarte bine!

Aba? Douazeci si doua de grade. O minune!
Hoti? Stai linistita. Sunt cu ochii pe ei.

Am mancat.

leftin. Douazeci si cinci de mii - omleta, cinzeci —
tocanita, o suta cincizeci — puiul la rotisor...

Proaspete, sigur.

Da’ ce-s fraiera... Fac o data urat la ei, de le piere
cheful sa ma fraiereasca. Doar ma stii...

Nuuu! Numai cat imi trebuie. Un milion, doua pe
Zi. Restul — pe card, cum mi-a zis tati. Apropo, da-
mi-l un pic si pe dansul!

Da’, unde-i?

La birou?! Azi, duminica?!

Ministru’? Aha, inteleg. Da’ de ce I-au schimbat?

Si tati ce-o sa faca?
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Da cine-i noul ministru?

$| il cunoaste pe tati?

I.D.-oate-l cunoaste pe bunicu’ de la Bucuresti...
$| ce zice?

Dragul de el! Cred ca-i tare necajit... Spune-i ca-|
rog eu sa fie tare.

Sa aiba curaj si rabdare, cd ne punem noi
ministrul nostru la loc. Ce? Fac ce vor ei in tara
asta?!

E simplu. Desfiintam un card si-l dam jos. Ai uitat
cum se face?

Ei, nu merge! Ai sa vezi ca merge! Se descurca
tati. Voi — cand veniti?

Nu mai veniti?!

Din cauza unui ministrulet, sa va ratati concediul?!
Fii serioasa, mami!

Cand? La iarna! Nu se poate!
in Florida?! Asa, da!
Dragul de el! Cum se gandeste el, la toate!

Bineinteles ca sunt de acord. Mi-a placut foarte
mult in Florida. Cum sa ratez asa ceva?!

Vorba ta, mami: orice rau vine cu partea lui de
bine...
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Ha, ha, ha! Ce nostima esti! Data viitoare, cand se
schimba ministru’, mergem pe Coasta de Azur.
Poate, chiar anul viitor. Ha, ha, ha! Din punctul
nostru de vedere, poate sa-l schimbe si de doua
ori pe an. Ha, ha, ha!

Hotii? Stai fara grija, mami. Cum ti-am spus: sunt
cu ochii pe ei! Doar ma cunosti.

éﬁm?! A incercat cineva usa si fereastra?!
éi--a’gi anuntat politia”?!

$| ei ce-au facut? Ce-au spus”?

él-mt cu ochii pe noi?... Cum, adica?

$| tati ce zice?

A'ha! Dragul de el. Asta-i mai lipsea!

Cu arma la cap? Foarte bine! Asa le trebuie!

Pa, mami! Pupa-l pe tati din partea mea... Si...
atentie la hoti!
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AMOR VITAL
(OPTIONAL)

S-a intdmplat pe un imas... Era pe vremea cand boul
era tauras gi vaca — o vitica naiva si subtirica. Pe atunci,
peste intreaga cireada, stapanea un vacar extrem de
autoritar. Si, ca sa nu mai lungim povestea, sa va spun cum
a devenit chestia: taurasul s-a indragostit lulea de ea — o
vitica naiva gi subtirica — si, cum e de-nteles, a curtat-o o
lungd perioada, urmarind-o insistent prin cireada; asta —
pana la un moment dat, cand vitica, brusc, i-a cedat. Apoi,
cum sa va spun? S-au lansat intr-un amor nebun. Am putea
spune — chiar vital, fiind vorba de regnul animal.
Sexualmente vorbind, n-au omis nici un joc — se satisfaceau
des si reciproc: dimineata, seara, chiar gi-n toiul amiezii. Si,
cum era de asteptat, au intrat in gura cirezii... Se soptea, pe
la colturi de izlaz, ca puteau, chiar, sa dea de necaz — c-au
incalcat nu stiu ce reguli stabilite de vacar (ce tineau de
bunul - simt elementar) si ca, drept consecinta, la un moment
dat, taurasul ar putea fi, chiar, castrat; sa-si piarda intreaga
reputatie si sé cada din a nu stiu cui gratie. Se soptea, de
asemenea, ca ar fi pacat — ca, taurasul nu este vinovat si,
nici zglobia vitica (naiva, cum era, si subtirica); ca, s-ar face o
mare nedreptate — intrucat se incalca dreptul la intimitate.

- Noi stim foarte bine ce inseamna a fi castrat! —

mugeau, in surdina, boii, pe un ton suparat.

- Pe el sa-l castreze, iar ei — sa i se aplice niste
pedepse exemplare! Ce-i cu atata destrabalare? —
mugeau mulgatoarele, rasturnand, iritate,
sistarele.

- Lasa-i, draga, sa-si traiasca viata, doar ne va veni
randul si noua. Vreti sd ni se urce hormonii in
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coarne? Si-apoi, pe cine deranjeaza daca, ma
hotarasc de maine, sa fiu vaca? Ca, suntem de
prasila si apte... Nu mai e, cumva, nevoie de
lapte?..., vociferau junincile, patimas, cautand,
gales, spre tauras care — Tmpaunat de atata
libidou — tocmai se boncaluia cu un bou injugat la
un car, spre a-l plimba pe vacar.

Tocmai atunci, s-a intdmplat ca vacarul, cica, a
sucombat (se pare ca ar fi fost impuscat); asa ca, s-au trezit,
pe neasteptate, bravele copitate — in deplina libertate. Si
nestiind fiecare, unde sa apuce, stateau, buimacite, intr-o
rascruce; singura vitica pretindea ca ar sti ce sa faca,
invocand, in stdnga si-n dreapta, statutul ei de vaca. Mugea,
batea energic din copita - ca-i bine cum o-ndeamna instinctul
ei de vita: sa intre, adica, intr-un staul si sa-l ocupe iute
(p@na nu s-or dezmetici si-alte cornute), pe nebagate-n
seama si In graba, sa simuleze c-au trecut la treaba. Cum
procedasera si altii, Tnainte — de-au ocupat atatea mari
incinte...

- Ocupam o stadna de prima mana, chiar in buricul
islazului, fara fereald, cd nu avem cui sa dam
socoteala!, mugi discret vitica spre tauras, in plin
imas.

Zis si facut: s-au oprit din pascut si-au trecut, in
graba, la treaba. Intai, au ocupat un staul model, apoi l-au
proclamat sef pe vitel si sub el, adjuncta adica — chiar pe
vitica. Un happy-end ce nu-ti vine sa crezi ca mai poti intalni
azi prin cirezi.

Au trecut multi ani de atunci... Cireada paste, inca,

docila prin lunci. Vitica-i de mult vaca — cum finsasi
recunoaste, stand la taclale pe imas, cand paste. lar taurasul
nostru - un venerabil bou — se-nvarte prin cireada, lipsit de
libidou. Se mangaie, nostalgic, pe tdamplele carunte, mirandu-
se cum, oare, de-a fost s-ajunga-n in frunte? Cum, de nu
vine nimeni sa-i ceara socoteala?
Morala ce s-ar cere, n-ar fi mare scofala: cand e vorba de
viata in cireada, si dragostea oarbé poate sé vada; sau, alta
— daca asta, cumva, nu va convine: orice este posibil, find
vorba de bovine.
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OAIE DE CARACTER

Pe o vale standard, larga, cu iarba frageda si cu
parau racoritor prin centru, pastea o turma normala, cu toate
oile albe. In afara de una, care era neagra relativ.

- O pata care ne murdareste turma! - behaiau

colegele sale albe.

In rest, era o oaie frumoasé si foarte disciplinata. Nu
iesea niciodata din vorba ciobanului. De aceea, ciobanul o
iubea Tn mod deosebit. Baciul, care venea din cand in cand
in inspectie, privea de pe cal si era satisfacut de aspectul
general al turmei, cu exceptia — cred ca ati ghicit — acelei oi
negre, care - vedea si el - cum parca-i murdareste turma.

- S-0 tailem sau s-o vindem! - zicea baciul

nemultumit.

- S-o taiem, s-o taiem! - behaiau special colegele.

- Dragutule bace! — o apara pastorul — miorita laie
este cea mai disciplinata si are cea mai tigaie lana
din toata turma!

- Da, vad si eu. Da'-i neagra.

- E neagra, e neagra! - behaiau solidare mioarele.

Oaia neagrd le auzea si tare se mai necdjea. Isi
dadea seama ca singura ei solutie era sa ramana o oaie
model. De aceea, pastea numai prin mijlocul turmei, nu
cumva, cand se imprastie turma, sa o acuze pastorul pe ea.
De-acolo, din mijloc, auzea tot felul de behaituri soptite:

- Daca vede careva dintre noi lupul, auzea, sa
behaie discret, ca stim noi ce avem de facut! -
zise persuasiv o miorita tanara, balaie, aproape
bucalaie.

- Da, da, stim ce avem de facut!

- Ce-avem de facut? Ce-avem de facut? — intreba
una retardata.
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Cum, nu stii?! - tuseau subtil vecinele sale.

De unde sa stiu? Mie nu mi-a spus nimeni nimic!
De unde sa stiu? Ce-avem de facut?

Fugim si-o lasam lupului, asta avem de facut,
retardato! — striga stresata sefa de sector.

Ssst! Mai incet! Ca ne-aude si compromitem
planul! — behaiau iritate vecinele.

Oaia neagra le auzea si tare se mai necdjea. Si avea
grija, tot timpul, nu cumva, din neatentie, sa iasa din turma.

Si daca nu vine lupul, ce facem? - intreba
retardata.

Trebuie sa apara. N-a mai dat de mult pe aici i
cred ca i s-a facut o foame de lup. Stai linistita, ca
vine sigur! Raméane de vazut pe care dintre noi
pune ochii... Ha, ha, ha! — behai insinuant sefa.
Vai de noi, vai de noi! — se ingramadeau infiorate
suratele. Ce vrei sa insinuezi?! Cum, adica, pe
care?... Oaia neagra, desigur!...

Da, oaia neagra, dar nu vedeti ce prudenta este?
Si ce disciplinata?! Si cat tine pastorul la ea?!
Si-atunci, ce facem?

Gasim noi ceva...

Am o idee! - se exprima in surdina alta.

Ce idee? Ce idee?

Sa vorbim cu seful... cu berbecul... s-o traga-n
cursa, ca stiti ce libidou are!

Nu poate, ca-i prea prudenta!

Nu poate, ca-i prea atenta!

Sopteau

Eu cred ca poate. Nu vedeti cat de sexi il

priveste? O atrage la marginea turmei si, cand

vine lupul... Salut! Fugim si-o lasam singural
Buna tactica... Chestiunea ramane, totusi,

deschisal... - isi clatina capul sefa de sector.
Cum, deschisa? Care, deschisa? - intreaba
retardata.

Fiti atente! Presupunand, prin absurd, ce-i drept,
ca nu vine lupul, cum procedam?
Cum procedam? Cum procedam? - behaie turma.
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Eu propun o strategie pe termen mai lung!

Ooo! Mai lung!... Mai lung!... - isi dadura ochii
peste cap balaile. S-auzim! S-auzim!

latda cum trebuie lucrata: orice greseala, orice
indisciplina din turma, o punem pe seama ei.
Facem in asa fel, sa se creada ca ea este
vinovata. S-o facem tap ispasitor!

Ooo! Tap ispasitor, tap ispasitor! — se mirau gi-o
admirau pe sefa, behaind frumos.

Sa va dau un exemplu...

Da-ne un exemplu! Da-ne un exemplu!
Beheheee! Behehee!

lata: facem in asa fel, sa intram toata turma in
lan, cand ciobanul motaie cu ciomagul la cap. i
pandim cu atentie, sa n-o facem de oaie, si, cand
se trezeste, ne retragem brusc si-o lasam pe ea
in papusoi. Facem asta o data, de doua, de trei
ori... Ciobanul 0 sa se enerveze si n-0 sa-i mai ia
apararea, cand vine baciul, si-o sa vrea s-o taie
sau s-0 vanda!

Ooo! Ce idee! Ooo! Ce idee! — se mirau si-o
admirau constant.

Oaia neagra auzea si tare se mai necajea. Nici de
pasunat nu-i mai ardea. Privea ftrista la mieluseii care
zburdau in preajma turmei, incercand sa nu mai ia in seama
behaiturile din jur. Si cum privea ea asa, resemnata, deodata
vede stralucind ochii lacomi ai unui lup flamand in tufis. lar
langa tufis — un miel zburdand pe sub nasul lupului. lese din
turma si se indreapta hotarata spre tufis.

Ce se-ntdmpla? Ce se-ntampla? — behaie turma.

Deodata, sare lupul din tufis, o ia de gat si fug

impreuna.

Vai de noi! Lupul! Sa fugim! Repede! — behaie
turma.

Lupul fuge cu oaia. Turma priveste stupefiata.

A salvat mielul! Ce curaj!

Si-a sacrificat viata pentru noi! A salvat turmal...
Ce caracter!

Céata hotarare!
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- O fapta eroica! Sa-i facem o statuie!

- Ce statuie? Sa-i compunem o balada, ca-i mai
nemuritoare! Sa fie pilda pentru toate turmele
viitoare!stop!

- Ce daca era neagra? Acesta nu-i un impediment!
Ar fi putut oricand sa se vopseasca. Dar, n-a vrut.

- Pentru ca era o oaie de caracter, de astal...
Numai asa se poate ramane cu mielul intact!

Behaiau ,la timp si din vechime”, cu solemnitate

mioritica.
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PARTEA a ll-a

DACA TI-E DOR DE O PLOAIE
CU FULGERE
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A GANDI GANDIRE NEGANDITA

Ce spuneai?

Eu? Nimic.

Mi s-a parut c-ai spus ceva...
Nu... Doar gandeam.

Aha! Gandeai.

Da. De ce te miri?

Sila ce gandeai, ma rog?

Asa... La nimic.

Nu se poate.

Ce nu se poate?

Sa géndesti asa... la nimic.
Depinde...

De ce depinde?

De forma nimicului, de exemplu. De continutul lui.
Ha, ha, ha! Nimicu-i nimic si-atat.
Depinde.

De ce depinde?

De cum privim, de exemplu.

Ce sa privim?

Nimicul.

Ha, ha, ha! Nu se poate.

Ce nu se poate?

Sa privesti nimicul.

Depinde.

De ce depinde?

De nimic, de exemplu.
Nu-nteleg.

E simplu. Hai, sa presupunem ca nu gandim, la
modul absolut...

Adica, deloc.

Exact. Cum vezi problema, in cazul acesta?
Simplu. Nu géndesc si basta.
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Depinde.

De ce depinde?

De cum abordezi cazul.

Nu-nteleg.

Poti sa gandesti ca nu gandesti si-atunci gandesti,
si poti sa nu gandesti ca gandesti si-atunci avem
una din formele nimicului la care poti sa gandesti.
Nu-nteleg.

E simplu. Uite, de exemplu, acum tu gandesti ca
gandesti la ce gadndeam eu, cand de fapt nu
gandesti deloc la asta si aici apare acea forma de
nimic la care ma gandeam. Dar tu, de fapt,
gandesti pentru ca gandesti ca gandesti la ce
gandeam eu. intelegi?

Tot nu-nteleg. Nimicu-i nimic gi tot ce-i nimic nu
poate fi decat nimic! Asa gandesc eu cand
gandesc la nimic!

Intocmai. Exact asa gandeam si eu, la nimic, cum
gandesti si tu.

Gandesc, dar nu-nteleg la ce gandesc, ma-
ntelegi? Ce legatura are asta cu nimicul?

A nu gandi ca gandesti ca nu gandesti cand nu
gandesti, iata, nimicul din cazul nostru. intelegi?
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STILOUL

Si doar ai zis de-atatea ori sa nu-l mai iei cu tine la
birou! Ce-ti trebuia tie stilou cu penita si capacul de aur, la
birou?! Ce-ti trebuie tie stilou cu penita si capac de aur — aga,
in general? Nu-i corect. Vremurile-s grele si tentatia-i mare.
Tine-l, domnule, acasa! Scrii cu pixul sau cu creionul! Nu cu
ce scrii, ce scrii conteaza!

Ai vrut sa iesi In evidenta cu stilou cu penita si capac
de aur? Acum — salut stilou! Bine ti-a facut! Sa te saturi de
iesit in evidenta! Si-n fata cui vroiai sa iesi In evidenta?
Popescu?! Georgescu?! Vasileasca?! Te-au aranjat...
Evidenta mamii ei de treaba!... Da’, poate, nu l-au luat ei. Sa-
| mai caut... In buzunarele de la sacou - nu-i, la palton — nu-
i..., prin sertare... nu-i. L-au saltat. Dar, care dintre ei?

Poate, Popescu.Uita-te la el! Ce concentrat se da! Se
face ca nu-i el. Ca, de obicei, nu lucreaza asa concentrat. Si-
ascute creionul, calm; invarteste ascutitoarea, intr-o doara.
Sa-l vad eu ca scrie cu creionul. Adica: ce nevoie as avea
eu de stiloul tau, bai, snobule? Cine vrea sa munceasa3,
munceste si cu creionul. Asa o fi.

Dar, unde-i stiloul meu? in agenda!... in agenda nu I-
am cautat... Nu-i nici Tn agendal... Agenda mamii ei de
treabd!... Ce-mi trebuia mie stilou cu penita si capac de aur?!
Cadou... inteleg. Calul de dar nu se cauta la dinti. Dar - nu
stilou cu penita si capac de aur... Altceva. Ceva care nu se
fura. O geanta, o haina, un ceas, de exemplu. Ceasul il tii la
mana. Nu ti-| poate fura... Cu stiloul, e altceva. Nici nu-ti dai
seama cand ti-l salta. Vine unul si te roaga: Da-mi, te rog,
ceva de scris, sa trec un numar de telefon..., sau - o adresa,
sau — orice altceva. Scaoti stiloul - uiti ca are penita si capacul
de aur - si i-| dai. Da’ hotu-i hot. Scrie si te pandeste. Si, daca
[-ai scapat din vedere..., salut! l pune, calm, in buzunar si —
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adio stilou! Uiti cui i |-ai dat — si cu asta, basta! Daca-ii
amintesti, il auzi: Vai, scuza-ma, colega, l-am bagat in
buzunar din reflex!... Azi, nu mi-amintesc sa mi-l fi cerut
careva. Vasileasca — nu, sigur. A intrat in birou, si-a pus
cafeaua la fiert si-a inceput sa rezolve integrame. Rezolva,
de dimineata, integrame. Cu pixul. Cine o vede crede ca se
speteste muncind... Integrama mamii ei de treaba!... Da’, mai
stii?! lesi cateva momente si lasi stiloul pe birou... E suficient.
Ti-l saltd, de nu te vezi. In fiset nu m-am uitat. Poate, a
ramas in fiset... Cand am scos dosarele. la, sa vad!...

- Ce te framéanti asa, lonescule? Mi se pare mie,

sau ai pierdut ceva?

- Tise pare, colega, ti se pare...

| se pare, pe naiba. M-a citit. Daca-l lua ea, nu punea
o intrebare asa de insinuanta. Tacea malc si urmarea ce se-
ntdmpla. Ce-i drept, de urmarit — a urmarit, ca, altfel, n-ar fi
pus o asemenea intrebare. Si, daca a observat ca ma
framant, inseamna ca se observa ca ma framant; si, daca se
observa, sansele sa prinzi hotul se diminueaza. Trebuie mai
multa tactica. Ma fac, in continuare, ca nu mi-a disparut nimic
si stau cu ochii pe ei. Deocamdata, pe madam’ Vasileasca s-
0 scoatem din schema.

Popescu... Cu creionul i ascutitoarea lui... Toata ziua
— hrasca, hrasca — isi ascute creionul. Scrie, domnule, cu
pixull Ce-i drept, pixul nu-l poti sterge cu radiera, da’ scrii mai
usor si mai cursiv, nu te intrerupi, una-doua: Stai, sa-mi ascut
creionul... Si, daca gresesti, tai; tot cu pixul. Ca sa nu mai
vorbim de faptul ca si textul are alta durabilitate... Cu pixul e
mai bine, chiar, decat cu stiloul. Rezistda mai bine Ia
umezeala. El — hrasca, hrasca — cu creionul. Si-n Evul mediu
se scria mai bine. Cu pana sau cu tocul. Da’, poate, scrie cu
creionul asa, de ochii lumii, ca sa para modest si harnic. Cine
stie cu ce scrie, el, acasa?... Ca, de altfel, are niste
pretentii... Si, uite, ce concentrat se dal... Ce tot o fi scriind
acolo?... Scrie, sterge, si-ascute creionul, scrie, sterge, si-
ascute creionul... Mai mult sterge, decat scrie. |-a ajuns
radiera la os. Acum, rontaie capatul creionului... E in pana de
idei. De asta-i bine sa scrii cu pixul. Ai cursivitate, domnule!
Nu: una-doud, ascuti creionul. C4&, si cu tocul sau cu pana
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era mai bine. Inmuiai penita in cernealda si scriai. Doua-trei
cuvinte la o Tnmuietura, tot scriai. Si-apoi, avea si alt farmec.
Te imbia la scris. Doua-trei cuvinte si... tranc — auzeai tocul
in calimara, doua-trei cuvinte si... tranc — tocul... O placere.
Ce, Eminescu a scris cu stiloul sau cu pixul? Nici intr-un caz!
Cu tocul sau cu pana. Da’ nu, cu pana — nu. Asa vine vorba.
Cu tocul a scris. ,De ce pana mea ramane in cerneala, ma
intrebi?”, este o metafora, o trimitere la ideea de a scrie - da’,
sigur, a scris cu tocul. Cu penitd obisnuita. Stiloul nu
aparuse. Doar tocul. Tnmuiai — scriai doua-trei cuvinte si iar
fnmuiai... Se poate face si un calcul. Aproximativ, desigur. De
cate ori a inmuiat tocul in cerneala Eminescu — de exemplu.
Numeri toate cuvintele publicate si pe cele nepublicate,
inclusiv taieturile, stabilesti cam cate cuvinte se pot scrie
dintr-o inmuietura, imparti si afli: Eminescu a inmuiat tocul in
cerneala de sapte milioane de ori — de exemplu. Da’ pe cine
intereseaza de cate ori a inmuiat Eminescu tocul in
calimara?! Pe Popescu — nici intr-un caz! El — hrasca,
hrasca, da-i inainte cu creionul!... Mai mult sterge, decéat
scrie. Nu-I intereseaza pe el stiloul meu cu penita si capacul
de aur. Da’ poti sa stii cu ce scrie el, acasa?... Trebuie tinut
sub observatie!

Pe Georgescu nu-l atrage scrisul. Scrie numai de
nevoie. Céate o fituica, doud pe zi. Si-atunci, scrie cu ce
gaseste. Da-mi ceva de scris, colega! Doua secunde - il
auzi. Cand scrie Georgescu, toata lumea se mird. Scrie
Georgescu! Ce naiba I-o fi apucat?! Ca, el mai mult citeste.
Citeste tot ce-i iese in cale: brosuri, ziare, reviste... N-ai ceva
de citit? — il auzi. li dai un ziar de sdptdmaéna trecuta. Citeste
cu voce tare si se mira: Uite, domnule, ce chestie! Uneori, se
miré si de céte trei-patru ori la aceeasi chestie. N-are, el,
treabd cu stilourile. Da’, poti sa stii?! Azi nu a cerut nimic de
citit. Si nici de scris. Se tot uita pe fereastra... Ce naiba poate
sa vada Georgescu, atata, pe fereastra?!... Ca, si eu ma uit,
da’ nu atata. Pe fereastra — te uiti si salut! Nu te holbezi toaté
ziua. Ce sé vezi? Turla bisericii? Da’ ce, n-a mai vazut lumea
biserici? Salcamii, plopii din departare, ciorile din salcami,
cerul?... Da’ ce, n-a mai vazut lumea cer?... Ce atéta
holbare?!... Te uiti, vezi si gata! Te mai uifi cdnd se schimbéa
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decorul... Mai apare un nor, un fum ceva... Da’ nu asa! Stai
si te holbezi, ca Sfinxul la nisip! Ce-o fi cu el?!... O fi patit
ceva... Lasa omul in pace! Poate se holbeaza inlduntru...Si,
numai de stiloul tdu nu i-o fi arzand...

- Ce-i cu tine, Georgescule? Mi se pare mie, sau te
framéanta ceva?

- Tise pare, colega, ti se pare.

- Nu vrei ceva de citit?

- Azi, nu citesc.

- Credeam ca n-ai ceva de citit.

- N-am, da’ nu vreau.

- Treabata...

Auzi, domnule, nu are, dar nici nu vrea. Se-ntdmpla

ceva cu el. Poate-| mustra constiinta, din cauza stiloului. L-o
fi luat si-i pare rau. Poate vrea sa-l puna la loc si nu poate,
ca-l vad. Am sa ies putin din birou — sa-l ajut... Da’ n-are
cum, ca-l vad ceilalti. Mai bine - ies odata cu ei. Oricum, voi fi
cu ochii pe el.

Vasileasca si-a terminat integramele. Trebuie sa iasa
la fumat. Si, daca fumeaza Vasileasca, poate fumeaza si
Popescu. Daca-si toarna cafea, va fuma. Asa, colega —
toarna-ti o cafeal

- Merge cineva la o tigara?

- Euam de lucru.

Ai de lucru, pe naiba!l... Mai mult stergi, decat scriil...
Du-te la fumat, idiotule! Nu mai hrascéi, ca un sobolan.

- Daca fumeaza Popescu, fumez si eu.

- Euam de lucru, am spus.

- Hai, lonescule, la o tigara, lasa-l pe Popescu, ca I-

a napadit munca...

- Daca nu fumeaza Popescu, nu fumez nici eu!

- Da’ ce stai, bai, lonescule, cu ochii pe mine, de
parca ti-am furat portofelul?!... Du-te si fumeaza,
daca vrei!

- Fumez mai tarziu, colega, mai tarziu — ca si eu
lucrez. Nu numai allii.

Auzi, domnule! De ce stau cu ochii pe el, de parca mi-

a luat portofelul... Un om care-ti salta stiloul, poate sa spuna
asa ceva?... Poate, daca vrea sa-ti distraga atentia... Adica:
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Ti-am saltat stiloul, stiu c& ma suspectezi, da’ n-ai cum sa
dovedesti nimic. Adio, stilou!... Sa te mai dai rotund si-
altadata, cu stiloul tau cu penita si capac de aur... El I-a luat.
Asa, de-al naibii! Ca nu suporta sa vada pe altul scriind cu
stiloul, Tn timp ce el — hrasca, hrasca, cu creionul. Plus ca
are, uneori, niste rabufniri ciudate... Ba - ca nu-i plac snobii,
ba — ca nu suporta opulenta. Da’ce, eu sunt snob?!... Poate
sa gandeasca despre mine, cineva, ca-s opulent? La urma
urmei — e un cadou. N-am vrut eu stilou cu penita si capac
de aur. Opulent este cine mi I-a dat. Ca putea sa-mi dea un
ceas sau o haina. Da’, calu’ de dar nu se cauta la dinti.
Opulenta mamii ei de treaba!... Si, cand te gandesti ca-l
banuiam pe Georgescu... Nici intr-un caz. Popescu-i, sigur.
Intuitia nu m-a ingelat niciodata. De asta si este asa crispat.
Se stie cu musca pe caciula. Uite, cum hrascaie creionul, de
crispare. I rontdie constiinta, cum rontaie el capatul
creionului. Vasileasca a fumat trei tigari, si el — nimic.
- Hai, Popescule, la o tigara!
- Nu merg, lonescule, cd am de lucru.
Are de lucru omu’. Constiinta — asta este. il rontaie.
Nici de fumat nu-i mai arde. Constiinta mamii ei de treaba!...
- Daca te duci la o tigara, lonescule, treci si pe la
sefu’, sa-ti iei stiloul. Mi-a zis ca l-ai uitat la
dansul pe birou.
- Multumesc, colega! Am sa trec. Da’ nu acum, ca
am ceva de lucru.
De lucru, pe naiba! Idiotule! Cu stiloul tau cu penita si
capac de aur, cu tot!...
- lonescule, nu ai ceva de citit?
- Da’ parca nu citeai azi, Georgescule?!...
- Da-mi ceva de citit si-ai sa vezi!
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GENIU? DUCA-SE PE PUSTII!
(Fragment din romanul ,,Prin vaile Golgotei”)

- Sunteti singur?

- Da. Singur.

- Eu sunt cu baietelul... are epilepsie... boala copiilor,
cum i se mai spune... am fost cu el la toti doctorii...
am dat multi bani pe medicamente... Nimic... Nu
spun ca nu s-a cunoscut... da’, nu s-a vindecat...
Cateodata, tot 1l mai apuca si nu stii cand. De céateva
ori, l-a apucat chiar in clasa. Si stiti cum sunt copiii...
rai... rad de el. Aici, la manastire, unde mergem, sunt
doua cruci facatoare de minuni (...) Este si un izvor
cu apa tamaduitoare... Mare-i puterea lui Dumnezeu!
Poate se vindeca.

- Céti ani are baiatul?

- Unsprezece.

- Multi inainte!l... Se spune ca asta-i boala geniilor...
A avut-o si Alexandru Macedon si Cezar...

- Domnu’, domnu’, ce-i ala un geniu?

- Geniu este atunci cand cineva face ceva pe care
nimeni nu a putut sa-l faca pana la el.

- Mama este geniu?

- Nu cred. Da" s-ar putea...

- Dumneavoastra sunteti geniu?

- Nu.

- Nenea ghidu® este geniu?

- Nu stiu.

- Dumnezeu este geniu?

- Da. Cel mai mare. $i Eminescu, si Brancusi sunt
genii... Si tu poate ca ai sa fii geniu...
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- Ce-mi trebuie geniu la casa mea, dom’le? Care vrea
geniu, sa-gi faca! Eu asa ma rog Lui Dumnezeu: sa
mi se faca baiatul sanatos... sa ia o fata buna si sa-
mi faca nepoti... asta ma rog! Auzi, dom’le... geniu!l
Ptiu! duca-se pe pustii! Cornelus, mama, vrei sa
mananci ceva?

- Nu vreaul!

- Vrei un ousor? Uite, ia un ousor!

- Am spus ca nu vreau!

- Hai, mamico! Are vitamina A. Te ajuta sa vezi mai
bine si sa citesti mai usor!...

- Daca n-ai nevoie de geniu, de ce sa mai citesc?

- Tare-i inteligent! Vrei, ori il dau fetitei din fata
noastra?!

- Nu vreau!

- Bineee!... Lasa ca ajungem noi acasa!... Ai sa vezi
tu mofturi! Unii n-au ce manca si altii... Cand eram ca
tine, mancam ceapa cu mamaliga... Nici carnita nu
vrei?... fara grasime, cum fiti place tie... Si
castraveciori...

- Bine, vreau!

- Tare-i sensibil!...

- Nu-s sensibil, da’, nu mi-e foame!...

- Asa-mi face mereu. Da’ sa stiti ca-i destept foc! Sa
nu fie de deochi!... Chiar ca parca-i geniu!
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PRIN COLBUL CIVILIZATIEI

Ceasu’ cel rau, dom’ plutoner, azi, marteal...

Si eu ce scriu n raport, nea Enachel... cu ceasu’
rau si cu martea?...

Scrii adevaru’, dom’ plutoner?...

Care adevar, nea Enache?

Cum a fost!... in ziua de... la ora de... cand a
trecut rata prin dreptu’ casoaiei lu” Tugui... eu,
soferu’, am auzit o bufnitura pe care-a auzit-o
toata masina... si rata s-a oprit brusc... de era sa
ies prin parbriz... Asta-i adevarull... Si, cand eu,
soferu’, m-am dat jos sa vad care-i treaba, m-am
uitat dedesupt si am vazut o ghioaga in cardan...
si pe Holban mort... Asta-i!

Da’, martori? Ai vrun martor?

Cum sa nu? Toata masinal

Toata masina, hal? Care-ai vazut, ba, ceva?
N-am vazut, dom’ plutoner, ca din fatd nu era
nimnea, iar din spate era un colb...

Vezi, nea Enache? Ai dat de beleal... N-ai
martori!... Poate de la casoaie sa fi vazut
cineval... Care esti, ba, de la casoaie?

Eu, paznicu’, dom’ plutoner!... si baiatu™ Iu
Stefan!... da’i mititel...

Cum te cheama, mai, taca?

Ma cheama Tugui Alexandru si am cinci ani...
Bravo, mai, taca!... Da’, pe tine, paznicu’, cum te
cheama?

Roscan Costin... doar stiti...

Stiu. Da’, trebuie sa scriu ce-ai vazut! Ai inteles?
"Tales, dom' plutoner!

Daca ai "tales, spune ce-ai vazut!
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- Pai, ce sa vad?... Rata venea din colo si lasa in
urma un colb...

- Si-atat?

- D-apai cat, dom’ plutoner?

- Si Holban unde era, bai, nea Roscane? Ca doar
n-o fi iesit direct din pamant, sub rotil...

- Nu stiu, dom™ plutoner!... azi nu l-am vazut...
mereu l-am vazut... da’, azi, nu!...

- Bai, nea Roscane, faci bascalie cu mine?!

- Nu fac. Da’, asa este! Pandea din salcami, in
fiecare zi, sa vada cand vine rata, arunca ghioaga
dupa ea si striga huooo! cét il tinea gura...

- Pai, vezi, dom’ plutoner, vrei sa ma nenorocesti!

- Ce savad, nea Enache? Mata trebuia sa vezi!

- Cum sa vad prin colb? Dumneata vezi prin colb?

- Vedem noi ce-i si cu colbu’l... Zi, nea Roscane...
de ce arunca ghioaga? ha?... Era ticnit?

- Nu era, dom’ plutoner. Da’, asa-i venea lui, cand
venea ratal...

Copil blond. Ochi albastri. Privire speriata.

Langa roata din spate — Holban, cu mainile pe piept si
cu fata la cer.

La cap, infipta in balastul soselei — o lumanare aprinsa.
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PLOAIA

Mai intai, un vant usor. Ca o veste. Dinspre Dunare.
Fosnesc frunzele. Se umfla perdeaua cu nuferi. Vrabiute.
Copii. Pe alee. Prin iarba. Soarele — undeva, la marginea
orasului. Apoi, alt vant. Ca un cerb speriat. Indoind crengile.
Zgribulind  frunzele, vrabiutele, parul copiilor, praful,
perdeaua cu nuferi. Apoi, alt vant... Si alt vant... Ca o turma
in galop...

Si, deodata, pe fereastra, peste Dunare, peste oras,
coama neagra a norului. Umbra lui. incet, greu, plin.

Primul fulger anuntd primul tunet. Lung. Pana
departe.

Se infioara memoria: Nori negri si grei pe campia
verde... Cand ploua, sa nu stai sub copac, ca te trasnegte!

Alt fulger. Alt tunet.

Cand ploud, sa nu stai la fereastra, ca te trasneste!

La inceput, stropi mari, rari si reci infioara locul.
Vantul se opreste brusc.

Apoi, ploaia... Curata... Cu bucurie...

- Buna ploaie! si curata!
Toader Zumbalai pufaie din tigara. Rezemat de poarta. Ochii
pe cer. Ghita Groapa, langa el, pe o buturuga.
- Da’, buna! Da’, ai vazut suvoiul?! Hi, hi, hil
- Nu poti sa faci ceva bun, cuiva, fara sa faci ceva
rau, altcuiva!
- Hai, dom’le, chiar asa?! Ce spui mata, acolo? Hf,
hi, hi!
- Eu spun ce spun.
- Hai, dom’le! Nu-nteleg!
- Cred. Fa si tu ceva bun, si-ai sa vezi!
- Hi, hi, hi! Ce-am sa vad?
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- Aisavezi...
- Hai, dom’le! Chiar asa?! Hi, hi, hi!
Ochii pe cer.
- Se duc norii... si pe la altii...
- Da-i in p... masii! Hi-hi-h!
- Bai, Groapa! De ce esti rau, cand poti sa fii bun?!
Se duc norii si pe la altii.
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CALUL

Cu calul a fost cam asa... Treceam prin fata bisericii
Sfanta Precista. Nu mai stiu cu ce treaba. Stiu ca nu eram
prea grabit. Mergeam asa, gandindu-ma. N-as putea sa-ii
spun la ce. Deodata, se face ca vad calul. Si din cauza ca
era de-a curmezisul, pe trotuar. Chiar in calrea mea. Ma
opresc si 1l privesc. Costeliv si nemiscat. Din piatra, parca.
Cioplit de un sculptor nervos. Avea pielea murdarda de
balegar si de glod uscat. Parea mai mult sur, decat alb. Gatul
lung si subtire era acoperit cu o coama stufoasa. Coada, si
ea, stufoasa. M& opresc langa el. li dau roata. Picioare lungi.
Articulatii bine agezate. Copite rotunde, largi si frumos
incordate. Cam tocite. Si captusite cu cauciuc panzat, gros,
in loc de potcoave. Si cuie, in loc de caiele. Dau roata
calului, suparat pe tiganii care l-au adus in asemenea hal. Nu
avea rani. Doar rosaturi. Era bine proportionat si mandru in
nemiscarea lui. Capul — mai sus de greaban. Urechi negre si
drepte. Bot rotund si umed. Ochii — resemnati. Ma apropii si
ma uit Tn ochii lui, cu fascinatia aceea, din copilarie, de a ma
vedea acolo, cu toata lumea din spatele meu: blocuri, strada,
masini, cer gi, deodata, biserica. Am senzatia ca se roaga.
Ma dau intr-o parte. Si chiar vorbesc cu el: calule, calule!...
parca te rogi!... sau, chiar te rogi!... oare, ce te rogi tu,
calule?... Mi se umezesc ochii si dau sa plec. Ai adapat caii,
Alisandre? Vocea mamei, parca direct din ochii calului... Si,
deodata, imi dau seama: bietul cal, nu are de undea bea
apal... Privesc in jur. Peste tot — blocuri de locuinte, robinete,
furtunuri, chiuvete, bai... Fluviul — la doi pasi... Si el, calul, sa
nu aiba de unde bea apa!... li mangai botul, fruntea, gatul,
coama, vorbindu-i: calule, calule!... vai de capul nostru!... trec
strada si intru la alimentara din colt.

- Aveti zahar cubic? — intreb.

- Nu avem!
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- Bine ca nu aveti.. Dati-mi, atunci, din
bomboanele acelea! — ii arat vanzatoarei un soi
de caramele.

- Catsafie?

- Zece bucati! — zic.

- Sa fie o suta de grame?!

- Safie!

Calule, calule!... n-aveau zahar cubic, am luat bomboane,
sunt foarte bune! — spun, cand ma intorc. fi dau bomboana
din palma. O prinde cu botul si o rontaie. Asa, calule! Asa,
calutule! Hai, inca una! — cu palma intinsa si mergand incet.
Calul — dupa mine. Si-ti spun drept, in acel moment nu
aveam clar in minte ce va urma. Mergeam cu calul prin oras.
Ca in transa. Mangaindu-l si vorbindu-i. Cand am ajuns in
fata blocului meu, a venit gandul: in uscator!... Privesc in jur.
Nimeni. Bag cartela in interfon, deschid usa: hai, calule,
intra! — ii zic. Calul — trop! Trop! Trop! — dupa mine. Doamne,
sa nu coboare cineva, chiar acuma! — ma rog deschizand
uscatorul. Intru. Calul — dupa mine... Al meu esti! — zic si ma
bucur c& n-am vecini la parter. Ii aduc un lighean cu apa.
Bea pe nerasuflate. Asa, calule! Asa, calutule!... Ti vorbeam
si-l mangaiam pe coama.

Incd de a doua zi, i-am luat ovaz, tesala, un cherpedin, o
raspa, o galeata si un capastru din piele. L-am spalat cu
peria, pana i-am scos tot jegul. Cine m-ar fi vazut, ar fi crezut
ca sunt sarit. 1l spalam si vorbeam cu el: mama lor de tigani,
calulel... Ti scoteam cuiele si cauciucul din copite, cu
cherpedinul, si le netezeam la raspa, vorbindu-i: ce soarta de
caine aveti si voi, caii de la orasg, calulel... ca, nemernicii de
tigani nu gtiu ce-i calu’... stiu sa-1 duca la furat si sa-l bata...
ca, sa fie o lege, cand l-ai prins, sa-l inhami pe el in locul
calului... si sa-I biciuiesti, pana sangereaza... sa vada si el ce
simte calul... ca, i-a purtat tot neamul in spate, de-au ajuns
pana aici... ca, stramosii lor se rasucesc in morminte, cand
vad cum va chinuie... ei, care gtiu ca i-ati purtat prin istorie,
Cu supunere pana la sacrificiu si cu iubirea voastra de cai, pe
care omul nu-i in stare s-o0 priceapa, primind-o ca si cum i s-
ar cuveni... si, ce pune in loc?... hamul si biciul?!... Sunt sigur
ca, in felul lui, ma intelege. De multe ori, necheaza incet si
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ma impinge usor, pufnind, ca si cum ar vrea sa-mi arate ca
pricepe ce-i spun.

Acum, daca-l vezi, dupa nici trei saptamani... s-a implinit
bine, nu i se mai vad coastele, si oasele ii sunt frumos
imbracate in carne. Pielea a capatat un luciu viu si bate spre
alb. Nici urma de rosaturi. S& vezi copitelel... Rorunde,
netede si ncoronate... Incet-incet, i le-am findreptat din
ragpa... Au disparut si gaurile de la cuie... Ma simte de la
distanta si necheaza lovind cu copita dreapta, din fata, parca
cere drum... Noaptea, foarte tarziu, il scot pe faleza, il
incalec si fac o tura, in galop, pana la turn si Tnapoi. Se vede
ca-i place sa alerge. Pot spune ca |l-am adus la starea lui de
cal. Si eu am inceput sa intru in starea de stapan de cal.
Sau, mai bine zis, stapanul acestui cal. $i de ce spun asta?...
Intr-o noapte, cand mé& intorceam dintr-o cursa, imi vine s&
descalec si sa cobor chiar pe malul apei. Hai, calule, sa
vedem luna in apa! — ii zic tragandu-l de capastru. Era luna
plina. Printre splcii se vedea apa stralucind. Si o liniste!...
numai broastele!... si stelele!... M-am asezat pe o buturuga,
sa privesc cu un fel de melancolie metafizica. Gandeam
aproape poetic. N-as putea sa-ti explic exact. Ceva, in genul:
dom’le, cata lume vede luna, chiar in momentul acestal...
dar, si cata lume n-o vedel... Ma simteam privilegiat, acolo, la
ora aceea... $i incercam un soi de compatimire pentru cei
care nu vedeau luna... si pentru cei care o priveau dar, pur i
simplu, n-o vedeau... Si-i multumeam calului ca ma aflam in
starea asta si din cauza lui... Nu stiu cat am stat pe malul
apei... O ora, poate... Cand sa plec, imi trece asa, prin minte,
sa glumesc cu calul. Sa plec si sa-l fac sa creada ca l-am
uitat. Ma ridic de pe buturuga. Plec fara sa ma uit inapoi. Si,
ce crezi? Calul necheaza si vine dupa mine. Nu oricum, ci
hotarat si impingdndu-ma cu botul, ca si cum mi-ar fi
reprosat... Se vedea ca este nedumerit, in firea lui de cal.
Parca-mi spunea: cum se poate sa ma lasi, stapane? Tocmai
tu? Si, tocmai pe mine?... Atunci am realizat ca sunt stapanul
lui, un fel de omul lui, asa cum el era calul meu, nu pentru ca
[-am adunat de pe strada si I-am ingrijit, ci pentru ca asa a
hotarat el, calul... sa-i fiu stapan prin iubirea lui de cal... si nu
proprietar, prin acel fel de santaj, prin care dai cuiva ceva,
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numai ca sa primesti altceva, in schimb... Dandu-mi seama
ca si eu am un atagsament, o afectiune pentru el, aplic un fel
de reciproca a situatiei si ma trezesc vorbind cu calul,
noaptea, pe faleza: stapane call... pai, daca asa stau
lucrurile, cum te mai pot lasa la tara?... nici sa traiesti toata
viata intr-un uscator!... nu pot ramane cu tine, acolo!... hai, o
zi-doua pe luna!... dar, nu mai mult!... eu sunt mare domn la
oragl... n-am cum... nu mai am cuml... vezi si tu: asfaltul —
asfalt; neoanele — neoane; caldura, iarna — caldura; apa —
direct de la robinet; berea — bere; vorba ceea: la botul calului!
pardon de expresiel... fetele — fete; prietenii — prieteni... n-am
cum, te rog sa ma intelegil... o zi-doua pe luna... atat!... dar,
pentru tine, va fi mult mai bine acolo... iti garantez!... luna,
stele — ai si acolo, stapane call... mult mai multa luna si mult
mai multe stelel... n-ai sa mai stai intre patru pereti ori parasit
pe strazi, in soare si fara strop de apa... nuuu!l... acolo, e
altfell... sa vezi, ce aer si ce umbra de la salcamil... si ce apa
ai sa bei, stapane call... nu mai vorbim de iarbal... pe toate
drumurile... nici n-ai sa te uiti la ea... pentru ca tu ai sa pasti
direct pe firul vaii, unde-i mai frageda!... nu-ti mai spun de
drumuril... s@ mergi pe ele si cu ochiil... de o parte si de alta
— lanuri si copaci... nici urma de piatra... ai sa mergi pe toate
drumurile si ai sa le inveti, de-ai sa poti ajunge singur
acasa... parca te vad: trap-trap! trap-trap!... si, chiar si la
galop, daca vei avea chef... ai sa vezi, stapane, ai sa vezi!...
Si eu, cand voi veni acasa, am sa te mangai si am sa te
intreb ce ai mai facut, si daca si-a fost dor de stapanul tau,
stapane call... Si am sa-ti spun ce dor mi-a fost si mie de
tine, pentru ca, poate stii, fara dor nu se poate... Altfel, putem
sta o vesnicie, amandoi, Tintr-un uscator... asta nu-i viata!...
fiecare la locul lui... fiecare cu treaba lui... asa-i bine, frate
call...
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EXCURSIE CU SCOALA

Era demult. Si o chema Smaranda. Parintii ii spuneau
Maranda, iar la scoala - o strigau Mara. Si era frumoasa. In
inima lui — atat de frumoasa, incat mintea nu concepea si
mai frumoasa. Ca si cum ar fi colindat lumea intreaga si-ar fi
vazut tot ce era de vazut si nimic nu putea sa-i schimbe
convingerea. Da, cea mai frumoasa! Cand citea Frumoasa
din pddurea adormita, ea era si mai frumoasa; cand citea
despre sora lui Winnetou, Zi-Frumoasd, ea era, desigur, mai
frumoasa! Nu concepea lumea fara ea. La scoala, astepta
recreatia cu ochii pe ceasul desteptator al invatatoarei,
asezat oblic pe un colt al catedrei, si sufla pe ascuns in
limbile late ca sa impinga timpul inainte. $i cand, in sfarsit,
suna clopotelul — totdeauna mai tarziu — o zbughea afara,
cautand-o cu privirea prin harmalaia din curtea scolii. Daca n-
0 gasea, daca n-o vedea, intra in panica, blestemandu-I, cu
grele cuvinte, pe invatator ca nu respecta orarul. Si era
suparat, si era disperat daca se suna de intrare fara  s-o
vada. Atunci, ora devenea insuportabila povara si se certa cu
limbile ceasului. Apoi, drumul catre casa. Mergea,
intotdeauna, in urma ei, mai la distanta, ca sa nu creada ea
ca el o urmareste, dar suficient de aproape ca sa creada. Ea
stia, dar se facea ca nu stie si se facea ca scapa cate ceva
pe jos si - cand se apleca sa ridice acel ceva - privea furisat
in urma sa-l vada urmarind-o. Si el care, desigur, era
totdeauna acolo, pe urmele ei, privea cu totul si cu totul in
alta parte, prin curti, prin gradini, prin salcami, prin nori -
adica, numai pe ea nu, desi, cand drumul era proaspat
plouat si urmele ei apareau clare in fata, el calca atent pe
langa ele si era ca si cum ar fi mers alaturi. Si, iarasi, cand
ea se facea ca ridica acel ceva si il privea furisat, el stia ca 1l
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priveste asa, furisat, si bucuria 1l orbea si se apropia, pas-
pas, atat de aproape, ca-i auzea fognetul rochitei pepit alb-
albastru. Si era ca si cum mergea in urma ei dintotdeauna,
ca si cum ar fi mers in urma ei intotdeauna. Apoi, in vacanta
de vara... Ehei, vacanta de vara! Facandu-si cale in calea ei,
in amiaza mare, cand vrabiile isi scalda aripile tn praful
fierbinte al drumului si rdndunelele trec sageti pe la ureche...
Pandind, poate apare, poate o vede... Asa... ca din
intdmplare. Si cand, deodata, trecea si il privea cu ochii
aceia cum mai frumosi nu existau, el privea cu totul si cu totul
in alta parte, prin curti, prin gradini, prin salcami, prin nori -
adica, numai pe ea nu si trecea cu mainile in buzunarele
pantalonilor, tarandu-si sandalele ca sa starneasca praful
drumului, ca si cum praful drumului I-ar fi ascuns ochilor ei, I-
ar fi ascuns lumii asa, rosind pana in varful urechilor cand,
din intdmplare, deodata, trecea.

Apoi, tot in demultul acela, era duminica. Trecea
lumea la biserica. Autobuzul trebuia sa apara din susul
soselei. Ea trebuia sa apara din jos. Profesorul de educatie
fizica, cu lista in mana, 1i bifa pe cei prezenti. Toti erau
imbracati frumos si curat. De la o tufa inflorita, mirosea a
iasomie toata gcoala. Era dimineata. Soarele nu se vedea de
salcami si nu se poate sa nu fi trecut si vreun stol de
porumbei. Plouase noaptea si era racoare. Avea camasa
bleu, cu maneca scurta, pantaloni de doc, tenisi noi,
chinezesti si se gandea ca, daca ea nu mai vine... Si se
gandea ca, daca n-ar fi lesinat acolo, pe lutul rogu din tinda,
nici el n-ar mai fi venit. $i se gandea ca, daca ea nu mai
merge, nici el n-ar mai fi mers. Ca, de asta s-a inscris cand a
umblat profesorul de educatie fizica cu lista, din clasa in
clasa, sa-i intrebe cine vrea sa mearga in excursie cu scoala.

Cand invatatoarea a intrebat cati s-au mai inscris,
profesorul de educatie fizica a citit lista si, cadnd a auzit
numele ei, a ridicat, automat, mana. Nu erau multi, si fiecare
avea cate o sacosa cu de baut si de mancat. Pe soseaua
pietruitd, masinile treceau rar. Mai ales duminica. in linistea
de printre salcami, motoarele se auzeau de departe. Stateau
cu urechea ciulita.

- l-auzi, vine!
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- Tise pare. E un bondar.

- Ba nu-i bondar, e motor! |-auzi!

- Ai dreptate-i motor. Da’ sa nu fie rata.

- Nu-i rata. Rata a trecut dimineata, am vazut-o eu,

ca trece prin poarta mea.

- Poate-i alta masina.

- Punem pariu, ca-i autobuzul nostru?

- Nu punem.

- Ti-e frica.

- Nu mi-e frica, da’ nu pun.

Era autobuzul lor. A venit in viteza, din susul soselei,
fara sa faca praf, ca plouase noaptea. A oprit in poarta scolii.
Soferul a coborat pe usa lui, a zis Bund dimineata! si a dat
méana cu profesorul de educatie fizica. Apoi, s-a uitat la
fiecare roata, lovind-o cu piciorul. Canta fluierand si se uita,
din cand in cand, la ceas. El se uita cum se uita soferul la
ceas si in josul soselei. Nu venea.

- Gata, imbarcarea!, a zis, deodata, profesorul de

educatie fizica.

- Urcati cum va strig eu, dupa lista, si va asezati pe

scaune.

A Tnceput sa citeasca lista: cutare, cutare, cutare... Si
Tugui Alexandru. Urca in autobuz incet, cu privirea pe sosea.
Autobuzul avea banci cu speteaza, moi, captusite cu burete
si cu vinilin. S-a asezat in dreapta, mai in spate. Erau asa de
moi bancile, ca-i venea sa se bataie. Autobuzul era cu fata
spre in josul soselei. Statea in picioare si privea prin parbriz.
Deodata, venea alergadnd. Rochita care flutura in alergare
parca era albastra. Sigur era albastra. Pentru ca, salcamii
erau asa de verzi si, pe deasupra soselei, fasia de cer printre
salcaAmi semana cu ea. Si, sigur, trecea un stol de porumbei.

Cand a ajuns in dreptul scolii, profesorul de educatie
fizica a facut-o adormita si i-a spus sa urce naibii mai repede,
ca intarzie tot autobuzul din cauza ei. Si el, deodata, era
Robin Hood si tragea o sageata drept in pieptul profesorului.
A urcat rogie la fata si gafaind si s-a agsezat in stdnga, mai in
fata. Era frumos si curat autobuzul si bancile erau asa de
moi, ca le venea la toti sa se bataie. Apoi, profesorul de
educatie fizica a pliat lista, a urcat in autobuz, a trantit usa si
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s-a asezat pe scaunul de langa sofer. Soferul a urcat pe usa
lui si au pornit. Cum spuneam, el se asezase in dreapta si
mai in spate. Ea — in stanga si mai in fata. Priveau prin
geamul autobuzului si se bucurau de cum trec salcamii, si
casele, si curtile, una dupa alta, prin dreptul lor. Casa IU’
cutare! Apoi, a Iu’ cutare! Si a lu’ cutare! Cand au iesit din
sat, deodata, se vedea pana departe. Campul era verde si
plopii, pe marginea soselei, faceau umbra, unul dupa altul.

Era cu fata spre ea si se bucura ca este cu fata spre
ea, ca asa nu era nevoie sa intoarca privirea ca s-o0 vada si
ea sa vada ca el se intoarce s-0 vada. Nu se mai satura
privind-o si astepta - poate intoarce capul sa-I priveasca. i
privea parul lung si laturisul profilului si astepta, uitdnd sa mai
priveasca pe fereastra. Si, parca, simtindu-i boldul privirii, ea
nu-si intorcea capul. Privea continuu pe geam si el credea ca
se face ca priveste pe geam si astepta, astepta... pana cand,
deodata, intorcea capul si-l privea. $i atunci, el privea pe
fereastra, in departare, fara sa vada, desigur, departarea.

Soseaua parca a facut, deodata, la dreapta. Erau atat
de multe campuri si atat de multe sate, ca au mers pana
cand li s-a facut foame si-au inceput sa scoata ce-aveau
fiecare. Mancau privind pe fereastra. Dupa aceea, au mai
trecut doua sau trei sate si-au intrat intr-o padure. Profesorul
de educatie fizica le-a spus ca va face o pauza, ca sa
coboare cine are de facut vreo ceva. Aproape toti au coborat.

El n-a coborat, ca sa nu creada ea ca are de facut
vreo ceva. Profesorul de educatie fizica le-a mai spus sa nu
se indeparteze de autobuz, ca-i ia mama naibii; sa faca
fiecare ce-are de facut si sa urce imediat, ca nu are timp de
padure, ca padure au si-acasa. Nici ea nu a coborat. Cand
au urcat toti, profesorul de educatie fizica i-a numarat si-a
zis: Gata, start! Dupa ce au iesit din padure, autobuzul a
facut la stdnga si a intrat pe o sosea tare neteda. Era asa de
neteda, ca nu-i zdruncina deloc autobuzul. Mai mare dragul
sa mergi pe ea.

Apoi, unul s-a ridicat de pe banca si-a zis tare: lote,
trenul! Si toti s-au ridicat in picioare si-au inceput sa strige:
Trenul! Trenul! Are un, douad, trei,..., doudzeci, douazeci si
unu de vagoane. Mamad, ce lung ii! Da’ el nu s-a ridicat. Se
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facea ca mai vazuse tren. Se facea ca, pentru el, trenul e
ceva obisnuit si nu s-a ridicat, si privea sa vada daca ea il
vede ca nu s-a ridicat si, cand a vazut ca-l vede, i s-a umflat
pieptul ca la curcani, de important ce i se parea ca este. Dar,
cu coada ochiului tot a tras cand trenul, trecand in fuga pe
langa ei, a suierat atat de tare si de lung, ca tot autobuzul a
inceput sa chiuie din urma lui. Si mecanicul le-a facut cu
mana si ei i-au facut cu mana mecanicului. Si soferul gonea
autobuzul ca sa se tina parca dupa tren, da’ n-avea cum, ca
trenul era tren, nu joaca. Plus ca trebuia sa opreasca si la
bariera, ca era una in fata, chiar prin dreptul trenului. Apoi, a
trecut alt tren din partea cealaltd. Era cu oameni. Si tot
autobuzul facea cu méana la oamenii din tren si oamenii din
tren faceau cu mana la autobuz.

Catre pranzul cel mare, au ajuns in oras. Orasul era,
tot unu’ si unu’, numai blocuri Tnalte. Atat de Tnalte ca, din
autobuz, cand te uitai in sus, nu le vedeai varful. Au trecut
prin oras mergand incet, ca sa poata profesorul de educatie
fizica sa le explice din mers: acolo-i asa, dincolo-i asa. Cand
s-a terminat orasul, au ajuns Tintr-un parc frumos tare!
Autobuzul s-a oprit si profesorul de educatie fizica a zis:
Toatd lumea jos! Au coborat si au intrat cu totii in parc. Nu
va-ndepaértati de grup!, spunea profesorul. Au taiat parcul in
doua si, cand au ajuns la marginea lui, deodata, au vazut
lacul. Era larg si lung ca nu puteau sa-l cuprinda cu ochii. Si
marginea lacului era aga de verde si de frumoasa, ca baietii
au coboréat in fuga si s-au tavalit, crezand ca-i iarba; da’ nu
era iarba, si-au intrat cu totul in apa, de s-au murat ca
sobolanii, si fetele rAdeau de sus, de pe coama malului, iar
profesorul de educatie fizica le-a zis: Bai, tantalailor, voi n-ati
auzit de matasea broastei? S-au uscat repede, ca era cald,
iar profesorul de educatie fizica a rés de ei si le-a mai zis:
Nu-i nimic, v-ati récorit putin. Frumos mai era cu ea prin
parcul acela... Era atat de frumos incat dupa amiaza, cand
au pornit spre casa, o tristete de pacura ii napadi sufletul si-
ar fi vrut ca autobuzul sa-i poarte asa..., fara oprire, la
nesfarsit.
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PADUREA DE SALCAMI

- Ce-i drept, e drept: era frumoasa.

- Frumoasa tare!

- Nu merge frumoasa tare. Este suficient: frumoasa.

- Era mult mai frumoasa...

- Sa nu exageram.

- Mai ales, in primavara aceea...

- In padurea de salcami...

- Cu caruta cu cai...

- Si cu bicicletele. Mai stii a cui era caruta?

- Parca, a lui Anghel, nu?

- Nu, nu. Mai degraba, a lui Dragan. Ca avea caii albi.
Ai lui Anghel erau murgi. Ai uitat?

- I-a avut si Anghel albi, da’ nu atunci.

- Bine, bine... Noi vorbeam de atunci. Frumosi cai!

- Frumosi tare!

- Frumosgi este suficient, cum ti-am spus.

- Erau mult mai frumosi.

- Sa nu exageram.

- Sicaruta...

- De Briila...

- Si bicicletele...

- Bicicletele nu mai conteaza.

- Conteaza, ca erau noi... Ehei! Cine avea bicicleta,
era cineva, ai uitat?

- Tot cu caruta era mai frumos. Ca sa nu mai vorbim
de cai.

- Era de 1 sau de 8 Martie, parca. Mergeam dupa
ghiocei...

- Nici intr-un caz, ca era padurea incheiata. Era prin
mai. Cu ghioceii — a fost alta data.
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- S-ar putea sa ai dreptate. Da’ tot primavara era.

- Primavara tarziu.

- Tarziu, ca era iarba de-o palma. $i randunele
falfaind...

- Pe la urechile cailor...

- Venisera cam toate pasarile.

- Venisera, ca padurea era numai cantec.

- Ca sa nu mai vorbim de flori.

- Sau de frunze. Nu se vedea cerul de frunze.

- Rai, nu alta... Eram vreo opt.

- Nuuu! Eram vreo noua. Ca, baieti eram mai multi
decét fete.

- N-aveam toti fete, ai dreptate, eram mai multi.

- Cinci baieti. Patru pe biciclete si eu, care
conduceam caruta.

- Cu ea alaturi.

- Pluteam, nu mergeam.

- Priveai numai in fata. Tantos tare.

- Nu merge fantos tare.

- Ma rog!...Ca un cocos...

- Nu indrazneam sa o privesc, de asta.

- Si eu, care credeam ca esti tantos tare.

- Eram si tantog Da’ nu indraznet. Priveam printre
copitele cailor si masuram din ochi umbrele, sa vad
daca este mai inalta ca mine. De aceea stateam
tantos, ca sa par mai inalt, intelegi?

- Oricum, erai mai Tnalt.

- Eram. Da’ nu mai inalt tare.

- Inalt tare merge?

- Ai dreptate. E suficient mai inalt. Ce spuneam?

- Spuneai ceva cu umbrele...

- Da... Copitele calcau pe umbra ei. Si eu gdndeam
c-o doare.

- Pe umbra s-o doara! Ce prostie!

- Prostie, neprostie, asa gandeam.

- Erai indragostit lulea, de asta.

- Da... Si de umbra ei, cum se spune.

- Frumoase timpuri.

- Apoi, ea a disparut in padure.
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- Vreo doua ore am cautat-o.

- Mai putin, da’ ni s-a parut mult, ca eram speriati.

- Tu ai observat primul ca lipseste.

- Observasem demult, da’ nu voiam sa va dati seama
ca...

- Ca-ti sfaraiau calcéiele dupa ea.

- Exact.

- loanoo! loanoo!, strigam prin padure.

- oanoo! oanoo!, facea ecoul.

- Ea, nimic.

- Si toata padurea — numai cantec.

- Ne gandeam ca a prins-o vreunul.

- Sau c-au atacat-o fiarele padurii.

- Am cautat-o vreo doua ore.

- Mai putin. Vreo ora. Da’ ni s-a parut mai mult de la
frica.

- Si de la foame. Ca trecuse de pranz cand, deodata,
te-am vazut venind, cu ea de méana, prin padure.
Mergeai foarte tantos.

- Pluteam, nu mergeam.

- Cum ai gasit-o0?, te-am intrebat, mai tarziu. S-a lasat
gasitd, mi-ai raspuns.

- Cred ca tocmai de aceea a disparut, ca s-o cautam.
- Ca s-o cauti si s-o gasesti doar tu.

- Ca s-0 caut, si s-o0 gasesc doar eu...

- Mai stii ceva de ea?

- Are copii mari. Pe la Brasov, cica.

- Cum trece timpul...

- Tare mai trece!

- Tare mai trece — merge?

- Merge, da’ este suficient trece.

105



HOTUL

- Ce faci acolo, Alisandri, mama?

- Citeam.

- Lasa cetitu’ si da-te-ncoa, ca are nento Alec o

vorba cu tine.

- Cevorba?

Copil blond. Ochi albastri. Opt sau noua ani. lese din
bucatarie in tinda. Cartea groasa, lata si lunga atarna pana
sub genunchi si-l apleaca intr-o parte. Din geamul unei
ferestre deschise, apusul soarelui, de printre salcami, cade
chiar in dreptul lui, luminandu-l cu carte cu tot. Titlul —
Seherezada — scris cu litere gotice, pare un sarpe
incolacindu-i genunchii.

- Ce maifaci, nea Alecule?

Vocea pierdutd si moale razbate clara prin urechile
gandului.

- lote, am mai trecut pe la voi, Alisandri. Da’, tu ce

faceai?

- Eu citeam.

- Qi ce scrie acolo, in cartea aceea, ca tare-i

- De toate.

- Chiar de toate?

- Nu chiar de toate...

- Scrie, cumva, si de niste bani?

- Ce bani, nea Alecule?

- Niste bani din buzunarul unor pantaloni...
- Ce buzunar? Care pantaloni?

- Niste pantaloni de azuga... bazonati...

- Bazonati?
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Da, bazonati cu doc albastru...

Cu doc albastru?

Da, cu doc albastru. Si agatati in cui, in chiler, la
bunica-ta... Nu scrie?

Nu stiu.

Nu stii nimic?

Nimic, nene Alecule.

De ce nu te uiti la nento Alec cand te-ntreaba?

Mama intepandu-I cu vorba, cu privirea.

Ma uit, da-mi bate soarele in ochi.

Da-te mai incolo, ca sa nu-ti mai bata!

Ma dau, de ce sa nu ma dau.

Aga, nepoate..., acu’, cd nu-ti mai bate soarele-n
ochi, ia spune, nene, ai luat sau n-ai luat niste
bani din buzunarul pantalonilor, de azuga,
bazonati cu doc albastru, agéatati in cuier in chiler
la bunica-ta?

N-am luat, nea Alecule!

Sa i se usuce mana cui a luat?

N-am luat eu, nea Alecule! Poate, altcineva...
Uita-te la mine, te mai intreb o data: sa i se usuce
mana celui care i-o furat?

Nu i-am furat, nea Alecule, am luat numai o parte
din ei.

Aha, o parte. Si de ce i-ai luat?

Am crezut ca nu stii cati sunt.

Ai crezut ca nu stiu cati sunt... Adica, ma crezi
prost?

Nu te cred prost, nea Alecule.

Da’, cum ma crezi?

Te cred cum esti.

Si cum sunt?

Esti... cum vrei matale.

Aha! Si zici ca i-ai numarat cand i-ai...

Da, i-am numarat.

Sicéti ai...

Nouaspe lei.

Si céti or fi mai ramas?

Nu stiu, ca nu i-am numarat.

107



Pai, ai spus ca i-ai numarat.

[-am numarat, da’ numai pe-ai mei.

Na, belea! Adica, pe-ai tai i-ai numarat, da’ pe-ai
mei nu i-ai numarat?

Da... adica, nu!

Si credeai, zici, ca n-as fi stiut cati sunt? Asa-i?
Da, asa-i...

Adica, tu i-ai numarat pe-ai tai si credeai ca eu nu
i-am numarat pe-ai mei, asa-i?

Asa-i, nea Alecule!

Brava, nene! Adica, tu i-ai numarat pe-ai tai, ca
esti destept, da’ eu nu i-as fi numarat pe-ai mei
pentru ca-s prost. Asa credeai tu?

Nu credeam asa, nea Alecule.

Da’ cum credeai?

Credeam ca, daca ai jucat arisca cu flacaii si daca
ai castigat asa de multi ca-i adunai cu améandoua
mainile si-i bagai ghemotoc in buzunar, fara sa-i
numeri, poate nu gtii cati sunt.

Da’ nu te-ai gandit ca poate-i numar dupa arisca?
M-am gandit, da’ m-am gandit ca, daca te-a prins
bunicul jucand arisca, si-a aruncat cu scurtatura
dupa matale, cand te-a fugarit pe ulita, ti-a fost
frica sa-i numeri ca sa nu te surprinda.

lote ca nu mi-a fost frica, Alisandri, nene, si i-
am numarat. Toata noaptea i-am numadrat si nu
ma surprinsdra nimnea. Si azi, cand m-am intors
de la coasd, iar i-am numadrat. Si, ce sa vezi?
Lipseau exact nouaspe lei.

Ada banii v’ nento Alec. $i sa-si fie rusine,
netrebnicule! Ca diseara, cand o veni tata-tu, te-oi
spune, ca sa puna mana pe-o jardie si s-o rupa de
schinarea ta. Nemernicule! Ca-n neam de neamu’
nostru n-au fost hoti. Si te-ai gasit tu sa te-apuci
de furat! Si de la cine? De la nento Alec, care tine
la tine ca la copchilu’ lui. Mars de scoate banii,
lighioana spurcata ce esti!

Nu-i mai am.

Cum, nu-i mai ai? Da’ ce-ai facut cu ei?
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- l-am dus la scoala.

- Lascoala! Ce sa faca scoala cu ei?

- Pentru excursie.

- Ce escursie?

- Excursie cu scoala.

- Si nu puteai sa ceri?

- Puteam, da’ nu-mi dadeai.

- De unde stii ca nu-ti dadeam?

- Pentru ca nici data trecutd nu mi-ai dat.

- Puteai sa-i ceri Iu’ nento Alec si sa nu te-apuci de
furat.

- Puteam, da’ mi-a fost rusine.

- Da'’ sa furi, nu ti-a fost rugine?

Prin geamul acelei ferestre, apusul se muta agale tot
in dreptul copilului. Dintre genele lungi, lacrimi stralucitoare
se desprind una céate una si aluneca pe obrajii aprinsi.

- Maine, merg la-nvatatoare sa-i spun ce minune ai
facut si sa-i cer banii Thapoi. Sa te stie toata
scoala ce lifta esti, ca sa te stuche lumea-n ochi
pe drumul mare!

Din rosii, obrajii devin deodata albi. Scapa cartea care
cade grea, lovindu-i gambele goale si firave. Picioarele se
indoaie usor din genunchi, trupul se inclina, cade si se
intinde moale pe lutul rosu care pardoseste tinda. Peste
copilul pravalit cu cartea la picioare, ca intr-o icoana —
apusul.
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SCRISOARE DE LA MAMA

Dragi Alisandri

Ma rog lu Dumnezé&u scrisoarea noastri si ti gasasci
sanatos si si stii ci s noi io si tatatu suntem sanatos
multdmim lu Dumnezau sam hotarit si fasim o fantani ca si ni
implinim datoria in fata selui di sus gsa oamnilor ci di acu
suntem béatrani ci vremea tresi sT mani poimani nio lua la el
asa ci lam chemat pi mostu petrachi sava di nio sapato cf ari
mani buni cii om bun la Dumnezau nio ajiutat si mostu ion
stroia s7 mostu paval hotnogu si dupd doui zali can o dat di
api so oprit am cumparat sapti tuburi da am pus numa singi
co fost apa aproapi si toati lumea can o gustato so focut
crusi so zas ci nio dat Dumnezau api buni si noi niam focut
crusi sam multdmit lu Dumnezdu sambéati vini Parintili
ghionea so sfintasci si fagim si grijania s7 noi am dori si vii §1
tu mami ci distul fratetu esti diparti si nu poati vini ci nio
trimes gologani si nio scris sél punim i pi dansu acolo can
sitesti parintili Tncolo noi suntem ghini cu ajiutoriu Iu
Dumnezau ci marii puterea lui piacolo o plouat ci piaisia o
plouat si mostu ilie drdgan o alunecat noaptea di pi pod cari
era rupt si lo gasit dimineata mort Dumnez&u sal ierti ci sei
cari o vinit di la galat o z&s co fost bat da el séracu nu pusasi
nisi o nafuri Tn guri da podu era rupt di can stii st tu si el o
alunecat di la glod pin gauri di so prapadit si oamnii so
apucat dio dres podu ci so dus la primérii da primariu carii un
vinitic lio zas sas vadi fiicari di treaba lui c¢i el nari timp di
poduri gi tot lo suduit gi lo blastdmat so pus fiicari céatiun
salcam di lo dres si tatatu so imbéatat di suparari si can niam
dus la priveghi el so pus in jenunchi la capataiu mortului sén
loc si plangi o ingeput si canti pentru mandra me frumoasi
am luat si loc di casi stii tu canticu pi caril canta mostu ilii
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sara pi vali ca sal audi ileana lu tugui Dumnezau so erti ci tari
io mai fost dragi gi can tatatu canta toati lumea planje cu
hohoti Alisandri mami si ai griji mami si ti invalesti ghini
noptali ci io stiu ci tu ai apucétura si tai jiamu dischis ci tam
zas di atatia ori cf nui ghini ci acu esti tanar si nu simt da
Doamni feresti odati chisi la pat si zasi ci si tatdtu o umblat
asudat can o focut fantana st lo prins jiunghiurili di iam focut
frectii cu gaz si iam pus ventuzali ci io iam za&s mai omule ai
griji da el o focut urechia toaci co umblat si cu tasmoaga in
nas si nu so dat sama can lo prins vun curent Alisandri mami
era si uit pi tigan ni lo omorit alu guzgi 1l stii tu cari ari pusci
si cari lo mai puscat odati in valea gologanului di lo lasat
chior ci tu stii cin il simta di la o posti tr&jia si rupi lantu pi
cari pin la urmf lo rupt so sarit poarta ca un smeu drept in
schinarea lui si el lo puscat iar di lo omorft saracu di el cT tari
mai era vrenic $i tatatu di atunsi umbli noptili bat turbat cu
sacurea la brau sal omoari so zas cai da si foc la casi da io i
zac lasi omule ci ari griji Dumnezau di toati Alisandri mami
acu nu mai vad si scriu ca so intunecat si iar nio luat curentu
si trebui si inchid s1 puii ¢i di cin nio omorit canili tot ingiarci o
boali di dihori da tu si stii ¢i daci nu pot vini noi nu ni
suparam si ti punim si pi tini acolo can sitesti Parintili
Dumnezau si ti aivi in paza lui

mama si tata
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DACA TI-E DOR DE O PLOAIE
CU FULGERE

Imi place mult cand ploud! Devin, deodats, mai
vesela, mai optimista.

Si mie-mi place, da’ sa nu bata vantul.

Poate sa bata si vantul.

Da, da’-i mai bine sa nu bata.

- Sa nu bata, daca te deranjeaza...

- Nu ma deranjeaza. Da’-i mai frumos cand nu bate.
Stropii cad vertical si au un ropot calm, imbietor...Parca
mangaie frunzele. Altfel, uite! Parca le biciuieste. Si obraijii, la
fel. Noroc de copertina.

Mie imi place ploaia oricum. Dar, cel mai frumos
este vara, cand fulgera si cand tuna.

Atunci, Intr-adevar, este foarte frumos.

Mai ales seara sau noaptea.

Cand ploua in departare...

In departare-i splendid.

Intai vezi fulgerul, apoi auzi tunetul.

Da, da... Si, daca nu esti atent, dupa fulger - uiti
de tunet. Si, deodata, cand il auzi, te-nfioara.
Mai ales cand fulgera foarte departe. Tunetul
ajunge tarziu, obosit, parca, de drum.

Ti-aduci aminte cand ne-a prins ploaia trecuta?
Era prin august.

Nu, era prin iulie. Nu-ti amintesti ca ne-am intalnit
cu multe nunti, si tu ai zis ca-i din cauza ca se
apropie postul Sfintei Marii?

Ai dreptate... Uitasem.

Asa ploaie, mai rar...

Cu stropi mari si grei.

Cazand vertical, cum iti place tie.
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Suna copertina ca o darabana.

Da, da, ca o darabana suna copertina. Si tu te
mirai cum de n-ai observat cand a aparut, dintr-
odata, norul acela.

Venise pe furis. Era mare si negru si-a aparut val-
vartej, ca un balaur de dupa coama falezei.

Nici o boare de vant nu I-a tradat, ziceai.

Eram la dosul falezei, de asta. Ar fi trebuit sa
ghicesc, macar, dupa vrabii sau dupa pescarusi...
S-a intunecat deodata si-au Tnceput sa cada
brusc stropi dolofani, c-am fugit aici, pe terasa,
sub copertina.

Da, da... Exact la aceeasi masa. Ce coincidenta!
Si tot bere am baut.

Tot bere. Da’ atunci nu batea vantul.

Pe mine nu ma deranjeaza vantul.

Nici pe mine nu ma deranjeaza, da’ cand ploua,
prefer sa nu bata. Ca biciuieste frunzele. Si apa e
rece...

Cum zici tu. Nu-i nici o problema.

Mie-mi place ploaia asa..., ca atunci, cand norul
acela s-a revarsat deodata, de nu se mai vedea
peste fluviu.

S-a intunecat peste tot si-a plouat pana tarziu, ca
ne-a prins noaptea pe terasa.

Golisem, deja, cateva halbe, cand s-a oprit.

Nu ne mai induram sa plecam, ca se vedeau
fulgerele, in departare, ca un spectacol peste
Dunare.

Intr-adevar, o seara unica...

Mi-aduc aminte ca atunci ai spus divina.

Tnsugi Dumnezeu era regizorul, nu?

Se amestecau fulgerele si tunetele intre ele, de nu
mai stiam care-i tunetul fulgerului cutare sau
fulgerul tunetului cutare.

Da, da. Se amestecau fulgerele din fata cu
tunetele din spate si tunetele din fata cu fulgerele
din spate, de asta.

113



- Stiu, mi-ai explicat si atunci, ceva cu vitezele de
propagare ca, la un moment dat, te-am laudat ca
esti foarte inteligent.

- $i eu ti-am spus ca e doar o chestie banala de
fizica.

- Da, da. Mi-amintesc. Mi-e dor de o ploaie cu
fulgere? Ca atunci...

- Daca ti-e dor, vii pe malul Dunarii si agtepti.

-Si daca vine una cu vant si fara fulgere, ca acum?

- Merge si una cu vant...

- Merge, dar cum sa uiti ploaia aceea?

- Sunt patru sau cinci ani de-atunci.

- Mai mult, ca trdia mama ta.

- Ai dreptate, trdia mama. Si tu aveai parul lung...

- Cand a inceput, deodata, ploaia, cu stropii aceia
dolofani, m-a udat de-l storceam ca pe un burete.
Credeam c-0 sa racesc.

- N-aveai cum, ca era ploaie calda de vara.

- Nu te biciuia ca acum, rece, peste obraji.

- De-asta iti spuneam ca nu-mi place sa bata vantul
cand ploua.

- Mie-mi place oricum.

- Totusi, fara vant stropii cad vertical si au ropotul
acela calm, imbietor, de parca te mangaie. Nu?

- Cum zici tu, da’ poate sa bata si vantul.
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