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PREFAŢĂ

ION AVRAM, ,,EXPERTUL ÎN TEI”

Dacă,  în  această  ultimă  carte  edită,  de  Ion 
Avram,  s-a  apropiat  vreun  geniu,  acesta  a  fost  al 
oralităţii. A simţit el nevoia – sau i-a venit acest lucru de 
undeva,  din  adâncurile  fiinţei  sale  pe care,  pesemne, 
nici el nu le înţelege, oricum ar sta treaba, aceasta a 
fost,  totuşi,  modalitatea sortită să închege acele fapte 
de viaţă care întreţes povestirile cărţii.

În  cele  mai  uşoare,  ca  un  şpriţ  de  vară,  Ion 
Avram atinge scheciul (în engleză, sketch înseamnă o 
scenetă umoristică).  În cele mai izbutite, ele urcă până 
la Mache şi Lache, cu lumea lor cu tot. Pentru că, deşi a 
curs multă apă pe Dunăre, vreme de vreun secol, dacă 
nu mai bine, noi tot Mitică, Mache & Lache am rămas, 
ontologic. Aici ne aflăm cu ZGOMOTUL ŞI HÎRTIA.

De  cele  mai  multe  ori,  chiar  HÎRTIA este  cea 
care se opune ZGOMOTULUI. HÎRTIA, adică meditaţia, 
concentrarea, acribia. HÎRTIA este mai în spiritul nostru, 
mai în temelia lumii. ZGOMOTUL este entropie curată, 
este  arbitrariu,  este  accident.  ZGOMOTUL  este 
pălăvrăgeala  la  care  se  întind,  uneori,  pe 
nemăsuratelea, personajele lui Ion Avram. Ele încearcă 
să  epuizeze,  ca  la  Eugen  Ionescu,  posibilităţile 
limbajului. Să le ducă într-un teatru al absurdului. Pentru 
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el, de altfel, o astfel de carte, scrisă într-un asemenea 
registru, este un experiment.

Oralitatea  maximă  de  care  se  bucură  el,  Ion 
Avram,  ca  un  copil,  este  redescoperită  de 
postmodernitate.  Este  redescoperită  deopotrivă  de 
ultimele două sau trei generaţii literare.  Este, nu în 
descendenţa lui Hyperion, ci în cea a lui Mitică. Deşi, 
trebuie  spus,  şi  Hyperion  are  partea  sa,  mai  ales  în 
finalul cărţii, unde lirismul abrupt, din tânjirea de după o 
ploaie de vară cu fulgere, tinde să ,,recupereze” ceva 
din sarcasmul accentuat al cărţii. Pentru că ea, cartea, 
are  o  satiră  aparte.  Personajele  continuă  să  fie 
moralizate,  alteori  mai  aspru,  dar,  pe  alocuri,  şi  cu 
îngăduinţă.

Autorul  are conştiinţa că şi  el  este un potenţial 
personaj  omniprezent  al  cărţii,  aşa  că  nu  se 
autosuprimă. Este îngăduitor şi cu sine, în calitate de 
personaj.  Textele  mai  au  şi  un  soi  de  firoscoşenie 
ţărănească,  un  fel  de  demon  iscoditor,  care  duce 
comedia  lingvistică  până  dincolo  de  orice  limite  (ca 
atunci  când  un mache  întreabă pe  alt  lache ce e ăla 
principiu).  De prinţipii făcea caz şi nenea Iancu, şi încă 
mai cum…

Am să spun din capul locului că mie îmi place Ion 
Avram mai cu seamă în prozele unde are candoare, ca 
în puful de plopoaică sau în  expert în tei, unde umorul 
involuntar trece de Daniil Harms sau de Ilf şi Petrov. De 
altfel,  umorul este etalat în toată panoplia sa: geniun, 
răutăcios,  moralizator  ori,  pur  şi  simplu,  născut  din 
dorinţa de a-ţi bate joc de un ,,arhetip” al cetăţii…

Mitocănia,  semidocţii,  bombasticismul,  prostia 
crasă, toate sunt luate în balon în cartea lui Ion Avram. 
Dacă nu îţi poţi stăpâni ironia amară, atunci poţi, măcar, 
să râzi, uneori chiar cu gura până la urechi – şi acesta 
fiind un barometru al reuşitelor (câte sunt ele!) din carte. 
Unele, ar putea figura într-o antologie de proză scurtă, 

4



mai mult sau mai puţin cazonă, din categoria UNDE DAI 
ŞI UNDE CRAPĂ, Gheorghe Brăiescu… Altele ar face o 
carieră inspirată dacă ar fi, pur şi simplu, prezentate pe 
scena  unui  teatru.  Şi  asta  pentru  că  au  acel  simţ  al 
dramaticului, al unui histrionism inerent scenei. Ba mai 
mult,  pentru  unele  texte,  merg  mai  departe  şi  spun: 
reţeta ar fi colarea într-un montaj radiofonic, cel în care 
vocile personajelor ar apărea subliniate, aşa cum sunt, 
în text prin psihologia lor, sumară, gongorică, cabotină, 
gonflată de o retorică preţioasă.

Ceea ce poate da profilul cărţii este o combinaţie, 
atât  de  specifică  lui  Ion  Avram,  de  naivitate,  spirit  al 
vorbirii  până  la  saţietate,  lirism  şi  o  gamă  cu  foarte 
multe nuanţe de umor.

Oricât  ar  părea  de  paradoxal,  până  la  urmă, 
ZGOMOTUL ŞI HÎRTIA este o carte  optzecistă tocmai 
prin alternarea şi alinierea oricăror forme de textualitate 
şi  teaxtualism  care  se  supraetajează  în  carte, 
interferează, abolesc ortografia şi punctuaţia. 

Goana cea mai  însetată  a  lui  Ion Avram,  spre 
deosebire de colegul său (DIMITRIE LUPU) din colecţia 
de  proză,  tot  gălăţean,  de  la  Editura  VINEA  –  este 
înspre expresivitate. O expresivitate dată la maximum, 
dusă, deja, înspre obsesie.

MIHAIL GĂLĂŢANU
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CITITORUL NOSTRU, 
STĂPÂNUL NOSTRU

- Ia  să  vedem  cum  sună:  Avem  dovezi  de 
necontestat că domnul Fănel Vulpemică a mituit 
pe domnul consilier judeţean Costică Mânălungă 
pentru ca una din firmele domniei sale, înscrisă la 
Registrul  Comerţului  sub  numele  de  S.C.  Calul  
Troian  S.R.L.  să  aibă  întâietate  la  contractarea 
lucrărilor  ce  fac  obiectul  proiectului  «Tăierea 
arborilor degradaţi, uscaţi şi răriţi pe aliniamentul 
drumurilor  judeţene».  La  alarma  trasă  de  unii 
cetăţeni vigilenţi ai judeţului, ziarul nostru a făcut 
o  serie  de  verificări  pe  traseul  lucrărilor, 
constatându-se că S.C.  Calul Troian S.R.L. taie, 
din  contră,  numai  arborii  puternici  şi  sănătoşi. 
Motivul se poate uşor dibui, dacă avem în vedere 
că  firma  domnului  Fănel  Vulpemică 
comercializează  produse  lemnoase,  mai  cu 
seamă  la  export,  pe  valută  grasă,  din  care 
distinsului  nostru  consilier  îi  revine  procentul 
binemeritat etc., etc... Da. E bine. E foarte bine! 
Dar  aici,  cu  numele  persoanelor  şi  cu  dovezile 
astea incontestabile... n-ar fi mai bine să...

- Dar,  domnule  redactor-şef,  avem,  aici, 
înregistrările... Doar le ştiţi!

- Da,  dragă,  le-avem,  însă  nu  e  bine  să  atacăm 
aşa, ca orbeţii...

- De ce nu e bine?!
- Vezi tu, eu am multă experienţă. Tu eşti abia la 

început.  Nu  aşa  se  procedează.  Întâi,  batem 
aşa... apropoul, după care, aşteptăm...

- Ce s-aşteptăm?
- Să vedem cum reacţionează clienţii.
- Care clienţi?
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- Ei, care clienţi... Oamenii noştri. Cel care-a mituit, 
cel care-a fost mituit. Înţelegi?

- Nu-nţeleg, domnu` redactor-şef!
- Experienţa, ţi-am zis eu. N-ai experienţă. Păi,  ia 

să  vedem...  Dacă  scriem  aşa:  Se  zvoneşte  că 
domnul  Fănel  Vulpemică  a  mituit  un  consilier 
judeţean...  etc.,  etc.  Şi-aici,  nu  dăm  numele, 
înţelegi?

- De ce să nu dăm numele?
- De  ce?  E  simplu:  am  dat  numele  lui  Fănel 

Vulpemică? L-am dat. Ei, şi când citeşte domnul 
Costică  Mânălungă  treaba  asta,  simţindu-se 
dumnealui cu musca pe căciulă, cum crezi că va 
reacţiona?

- Nu-mi dau seama...
- Experienţa, cum ţi-am spus. Domnul Mânălungă 

va pune mâna pe telefon şi  va suna...  ghici,  la 
cine?

- Nu-mi dau seama...
- Va suna la  domnul  redactor-şef...  adică,  aici,  la 

noi...
- Poate să sune şi la Sfântu` Petru. Noi publicăm 

articolul şi – salut!
- Nu, nu, nu! Nu aşa. Vezi, dacă n-ai experienţă... 

Noi  răspundem frumos la telefon,  îl  lăsăm să-şi 
spună durerea, vedem cum gândeşte, cu ce iese 
la interval... Înţelegi?

- Nu-nţeleg!
- Dacă spune, de exemplu: Domnule redactor-şef, 

aş vrea să ne întâlnim, să discutăm o chestiune 
importantă  etc.,  etc.  –  atunci,  se  schimbă 
calimera...  Mergem,  ne  întâlnim  cu  clientul,  îl 
ascultăm răbdători, vedem ce ne oferă... Dacă nu 
ne  convine,  îi  arătăm  –  aşa,    într-o  doară  – 
înregistrările. I le dăm şi acasă. Ca să aibă omul 
timp  de  analiză,  de  gândire,  nu?  După  aceea, 
cred că-ţi dai seama ce urmează... 

- Nu-mi dau seama.
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- Experienţa, bat-o vina... După aceea – e clar ca 
Bună ziua – sună domnu` Consilier şi ne propune 
un bussines... Te-ai prins?

- Şi dacă nu sună, zbang, cu articolul...
- Nu, nu, nu! Nu aşa. Aşteptăm.
- Ce s-aşteptăm?
- Păi vezi, experienţa... Dacă nu sună dl. Consilier, 

atunci – cine crezi că sună?
- Nu ştiu. 
- Domnul  Vu...,  Vu...,  domnul  Vulpemicăăă!...  Că, 

doar, şi el citeşte ziarul, nu? Şi, dacă nu-l citeşte, 
îl sună domnul Consilier  pe care l-am ajutat noi 
să-l citească, înţelegi?

- Oarecum. 
- Aşa... Sună, deci, domnu` Vulpemică şi, ce crezi 

că va zice? Domnule redactor-şef, aş vrea să ne 
întâlnim, să discutăm o chestiune importantă etc., 
etc.  Şi  iar  se  schimbă  calimera...  Mergem,  ne-
ntâlnim cu clientul,  îl  ascultăm răbdători,  vedem 
ce ne oferă... Dacă nu ne convine – îi arătăm şi 
dumnealui înregistrările. I le dăm şi acasă. Ca să 
aibă, omul, timp de analiză, de gândire, nu? După 
aceea, cred că-ţi dai seama ce urmează.

- Nu-mi dau seama.
- Experienţa,  bat-o  vina!  După  aceea,  e  clar  ca 

Bună ziua! Sună domnul Vulpemică şi ne propune 
un bussines... Te-ai prins?

- Şi, dacă nu sună, zbang, cu articolul!
- Păi, vezi că ştii? Dacă nu sună, zbang cu articolul, 

cum ziceai. Întreg, aşa cum l-ai scris, că-i foarte 
bun.  Nu  schimbăm  nimic.  Cititorul  nostru, 
stăpânul nostru – te-ai prins? Păi, ce cred ei, că-şi 
bat  joc  de  noi,  cetăţenii  cinstiţi  ai  judeţului, 
masacrând  mii  de  arbori  puternici  şi  sănătoşi 
pentru  afacerile  lor  oneroase?!  Nu,  domnule! 
Scriem tot! Să-i ştie judeţul, ţara! Să răspundă în 
faţa legii! Înţelegi? Dar, mai întâi, facem cum am 
spus... Scriem aşa: Se zvoneşte că domnul Fănel 
Vulpemică a mituit etc., etc... Te-ai prins? 
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CERTIFICATU’ VORBEŞTE

- Tu cu cine ai votat? Tot cu…?
- Nu.
- Atunci, cu…?
- Nu.
- De  fapt,  nici  nu  mă  interesează.  Da’  eram  aşa…, 

curios, înţelegi?
- Da.
- Nu eşti prea vorbăreţ astăzi.
- Nu.
- Mie îmi place să vorbesc mult, cum ştii.  Câteodată, 

mă  trezesc  vorbind  şi  singur.  Sper  că  nu  te 
deranjez…

- Ba…
- Eu am votat cu...
- Nu mă interesează!
- Corect.  Fiecare  votează  cu  cine  vrea.  De  asta-i 

democraţie.
- Exact.
- Mare chestie, dom’le, şi democraţia asta! Te duci la 

urne, ai intrat, ai pus ştampila, nu te vede nimeni – şi, 
pac!, cade guvernu’. Mare lucru! Nu degeaba ne-am 
vărsat sângele la revoluţie… 

- Care sânge?
- Cum, care sânge?!
- Al cui sânge, adică?
- Aaa! Înţeleg la ce te referi.
- La ce mă refer?
- Adică, dacă şi noi ne-am vărsat sângele…
- Care noi? 
- Noi. Adică, eu, tu…
- Exact. Şi, cum stăm?
- Ce, adică, cum stăm?
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- Adică, ţi-ai vărsat sau nu ţi-ai vărsat?!
- Mai exact, nu mi-am vărsat, da’ am certificat că mi-

am vărsat. Da’ ce, tu ţi-ai vărsat?
- Eu mi-am vărsat.
- Ai certificat?
- Nu am.
- Dacă nu ai, înseamnă că ţi l-ai vărsat degeaba.
- Eu mi  l-am vărsat  şi  nu  am,  aşa cum tu  nu ţi  l-ai 

vărsat şi ai, înţelegi?
- Nu  înţeleg,  da’  nu  te  enerva!  Că,  chestia  asta  cu 

sângele vărsat e aşa…, ceva simbolic, înţelegi?
- Nu.
- Doar  nu  trebuie,  la  o  revoluţie,  să-şi  verse  toată 

lumea sângele, nu? Se varsă pe ici, pe colo, pentru 
simbol. Acum, ai înţeles?

- Nu.
- Hai,  dom’le,  că  mă exasperezi!  S-o  luăm altfel.  Tu 

crezi  că,  la  o  revoluţie,  trebuie  să  curgă  sângele 
aşa… şiroaie, pe străzi?

- Da.
- Nici într-un caz. Ce, crezi că mai sunt revoluţiile alea, 

cum  le  ştim  noi?…  Cu  baricade,  cu  tunuri,  cu 
ghilotine? Nuu! Se trage dintr-un balcon,  cade unu, 
doi,  apare  nişte  sânge  –  pe  ici,  pe  acolo,  cum 
spuneam – şi gata. Suficient pentru simbol. În rest, la 
treabă. Nu mai e timp de pierdut. Instalezi democraţia 
şi… pa! De asta se şi spune secolul vitezei, nu-i aşa?

- Nu.
- Da’ cum e?
- Altfel.
- Altfel, cum?
- Tu, de exemplu, unde erai, la revoluţie?
- Adică, unde am făcut eu revoluţia?
- Exact. Unde habitai?
- Nu înţeleg.
- Eu,  la  revoluţie,  eram,  de  exemplu,  în  faţă  la 

Prefectură. Tu – unde erai?
- Eu eram în altă parte.
- În partea cealaltă, adică.
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- Ce importanţă are?
- Eu cred că are. 
- Nu are, dom’le, îţi garantez eu. Important e altceva. 
- Altceva – ce?  
- Certificatu’.  Ai  certificat  –  ai  făcut  revoluţia,  n-ai 

certificat – n-ai făcut-o şi basta!
- Şi cu sângele vărsat – cum rămâne?
- Sângele  e  doar  un  simbol,  cum spuneam,  nu  este 

ceva obligatoriu.  Poţi face o revoluţie şi fără sânge. 
Ce, n-ai auzit de revoluţiile de catifea?

- Adică?
- Adică, stai frumos în fotoliu, într-un salon, cu prietenii, 

pui ţara la cale şi eşti revoluţionar. 
- Prezumtiv.
- Poftim?!
- Teoretic, adică.
- Ce-i rău în asta?        
- Nu e rău, dar nu e bine.
- Fii serios, dom’le! Decât să mori ca fraieru’, împuşcat, 

mai bine cu prietenii. Ai şi martori c-ai fost acolo.
- Acolo-unde? 
- Cum unde, la revoluţie!
- În salon, adică…
- Păi, nu ţi-am spus - revoluţie de catifea?!
- Şi cu sângele vărsat ce facem?
- Nu facem nimic. Ce s-a vărsat, vărsat rămâne, şi cu 

asta – basta!
- Da, dar nu s-a vărsat în salon, ci pe stradă…
- Şi, care-i problema?!
- Păi, nu mai e de catifea…
- Da’ ce, i-am trimis eu pe stradă?! Au ieşit pe stradă, 

şi-au asumat răspunderea… Salut!
- Şi-au asumat revoluţia…
- Treaba lor. La mine, certificatu’ vorbeşte…
- Se vede.
- Ce vrei să spui?!
- Nimic.
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- Te rog să nu fii ironic! Eu doar te-ntrebasem cu cine-
ai  votat,  aşa… ca  să  schimbăm o  vorbă.  Doar  nu 
crezi că…? 

- Ba da!  
- Cine ţi-a spus?
- Hai, s-o lăsăm baltă!
- Eu,  nu…  Pe  mine,  nu  mă  interesează…  pe  el… 

Trage-l de limbă – zice, să vedem cu cine-a votat. Să 
ştim şi noi cu cine avem de-a face.

- Care, el?
- Cum,  care  el?!  Şefu’.  Ştii  că  el,  cu  politica… este 

foarte  ferm:  cine  nu-i  cu  noi,        este-mpotriva  
noastră… Da’ tu, stai liniştit, că eu nu… 

- Tu, ce nu?
- Înţelegi tu.
- Nu-nţeleg. Explică-te.
- Adică,  nu  contează  cu  cine  ai  votat…  Treaba  ta. 

Democraţia-i  democraţie,  cum îţi  spuneam.  Şi-apoi, 
suntem colegi, n-o să…

- Să, ce? 
- Mâine,  poimâine…  la  relaţiile  pe  care  le  ai… cine 

ştie?…  De  ce  să  mă  bag  singur  în  gura  lupului, 
înţelegi?

- Înţeleg.
- Eu sunt un om sincer. De tine nu mă feresc - dacă 

vrei, îţi spun şi cu cine am votat.
- Nu-mi spune, nu mai e nevoie.
- Te pomeneşti c-ai aflat!
- Ce să aflu?
- Cu cine-am votat.
- Poate…
- Ţi-a spus?
- Cine?
- Cum, cine, Şefu’.
- Nu contează.
- Mare diplomat, dom’le. Te pomeneşti că ţi-a spus şi 

ţie la fel! 
- Ce?
- Să mă tragi de limbă.
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- Nu. Da’ te tragi singur.
- Vrei să spui că ţi-ai dat seama?
- Ce să-mi dau seama?
- Că am votat cu…
- Nu mă interesează, ţi-am spus!
- Mare diplomat, dom’le! Şi, la relaţiile tale… Nu se ştie 

niciodată…
- Păcat!
- Păcat, de ce?
- De sângele vărsat.  
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DOI DOMNI

- Dacă intrăm în Europa, se schimbă calimera. Ai 
să vezi!

- Dar suntem în Europa.
- Suntem şi nu suntem. Să bage Europa bani, dacă 

vrea să intrăm în ea!
- Nu numai de bani este vorba. Mai sunt şi munca 

şi…
- Ce  muncă,  dom’le?  Munca-i  pentru  fraieri. 

Banu’vorbeşte! 
- La cum se fură în România, numai cu banii nu se 

rezolvă problemele. Trebuie muncă. Şi cinste.
- Care cinste, nene?! Cu cinstea, rămâi de căruţă. 

Banu’… Dacă ştii să-l manevrezi, eşti tare! Dacă 
nu, mori prost. Asta-i!

- E un punct de vedere… unilateral.
- Unilateral, pe naiba! Uită-te la dumneata! De câţi 

ani munceşti?
- De treizeci de ani.
- …Şi?…
- Ce, şi?…
- Da, da! Şi, ce-ai realizat? Ia, să vedem! Casă ai?
- Am. Apartament la bloc.
- Lasă,  dom’le,  apartamentu’.  Apartamentu’  nu-i 

casă, apartamentu-i cuşcă. Eu te-am întrebat de 
casă pe pământ, cu grădină şi curte, cu terasă, cu 
aer condiţionat, cu mansardă şi garaj… Apropo de 
garaj – maşină ai? 

- Nu am…
- N-ai maşină?!! Casă - n-ai, maşină – n-ai. Da’ ce-

ai făcut, dom’le, în treizeci de ani de muncă? Nu 
cumva tragi la măsea?
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- Nici vorbă. Am scris trei cărţi, am doi copii la casa 
lor, cu facultatea terminată…

- Lasă,  dom’le,  astea. Astea se subînţelege de la 
sine.  Ce,  eu  n-am  copii?  Am.  Şi-o  să  facă 
facultăţi,  câte  vrea  muşchii  lor.  Că,  banu’ 
vorbeşte. Auzi, dom’le, scrie cărţi! Ce cărţi ai scris, 
nene?

- Cărţi…
- Cărţi  – cărţi.  Da’ de care cărţi? Că, dacă nu se 

vinde… Se vinde?
- Ce-i drept, cartea nu prea se mai cumpără…  
- Şi-atunci, de ce-o mai scrii?
- Pentru  mine,  pentru  cititorii  mei,  pentru  copiii 

noştri…
- Mare brânză! Asta nu-i afacere. Fă-ţi, dom’le, un 

sereleu. Te duci la bancă, le spui că vrei să faci o 
treabă, iei banii şi faci altă treabă, înţelegi? 

- Şi de unde-i dai înapoi?
- Nu mai dai nimic înapoi.
- Nu se poate. Că vine banca şi-ţi ia şi ce mai ai…
- Păi, vezi că habar n-ai?! Dacă eşti sereleu, nu-ţi ia 

nimic.  Că  de  aia-i  sereleu:  răspundere  limitată. 
Înţelegi? 

- Nu înţeleg, da’ nu-i în regulă.
- Ba, este foarte în regulă. Te faci că dai faliment, şi 

basta! Înţelegi?
- Ca să fiu cinstit, nu prea înţeleg. 
- Fii atent: ai luat credit de la bancă pe sereleu – ai 

luat.  Cu banii  din  sereleu cumperi  o  maşină pe 
numele soacrei, faci o vilă pe numele bunicului, pe 
care  o  mobilezi  pe  numele  nepotului.  Şi,  gata 
banii!

- Şi, când vine banca…
- Când vine banca, spui: dom’le, am fost prost, nu 

m-am priceput  în  afaceri  şi-am dat  faliment.  Vă 
rog să  mă scuzaţi!  Bonjur  şi  la  revedere!  Şi  ei, 
banca, pleacă de unde-au venit, cu buza umflată. 
Că, n-au ce-ţi face… Sereleul, dom’le, este mană 
cerească,  dacă ştii  să-i  lucrezi.  Iei  credit  pentru 
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una  şi  faci  alta.  Ăsta-i  tot  secretul!  Şi-apoi,  mai 
sunt  fundaţiile,  asociaţiile  nonguvernamentale, 
finanţările  de  reconstrucţie  şi  dezvoltare…  Vine 
banu’  ca  pe  bandă,  dacă  ştii  să  lucrezi.  De 
proiectele  SAPARD,  PHARE  sau  RICOP  –  ai 
auzit?

- Ce-i  drept,  am  auzit.  Dar,  nu  prea  ştiu  ce-i  cu 
ele…   

- Uite, cum vine chestia: faci un proiect în care arăţi 
cum vrei  tu  să  salvezi  pădurea  Gârboavele,  de 
exemplu,  sau  Lunca  Prutului,  sau  copiii  străzii, 
sau…, mă rog, ceva benefic, ieşit din comun, care 
se cere rezolvat urgent. Cu proiectul în cauză, baţi 
la  uşa  lu’  cutare  sau  cutare,  care  răspund  de 
banu’  de-afară,  şi  le  spui:  Nea  cutare,  dacă-mi 
aprobaţi  acest  proiect,  aveţi  10%,  de  exemplu.  
Dacă-i vezi că scârţâie, măreşti potul, că doar nu 
dai din buzunarul tău.  

- Da’ de unde dai?
- Bre, că naiv mai eşti! Păi, dacă-ţi aprobă proiectu’, 

iei banu’, le dai lor cât ai zis că le dai şi restul ţi-i 
gospodăreşti  cât  poţi  de  bine.  Faci  şi  ceva  din 
proiect, de ochii lumii, acolo… Da’ nu trebuie să te 
omori prea tare. Iar restul, cum ţi-am spus: ceva 
pe  numele  lu’  socru,  ceva  pe-a  lu’  nepotu’… E 
simplu. 

- Şi, când te-ntreabă de treabă?
- Păi,  când te-ntreabă, cin’ te-ntreabă? Tot ăia te-

ntreabă.
- Şi ce le spui?
- Le spui că n-a ajuns banu’. Înţelegi?  N-au ajuns 

banii?!!  -  se  vor  mira.  Păi,  de  ce  nu  spui  aşa,  
dom’le,  că  n-au  ajuns  banii?!  Ia,  fă  matale  un 
proiect  la  proiect,  să  vedem  câţi  bani  ne  mai  
trebuie. Şi-o iei de la capăt: Nea cutare şi cutare,  
dacă-mi  aprobaţi  acest  proiect,  aveţi  10%,  de 
exemplu… E simplu.  
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SINCOPATUL LUI PROCRUST

Pat  2: Aşa ninsoare n-a mai fost de mult… E bună la 
pământ.  Da΄ i  greu pentru animale. Că nu prea s-a 
făcut nutreţul.
Pat  3: Câte animale ai, tataie?
Pat  2: Nu-s multe, nepoate: doi cai, o vacă, zece oi, 
porcul şi păsările.
Pat  1: Copii, nepoţi, nu aveţi?
Pat   2:  Am,  domnu΄,  da΄  i-am  dat  la  şcoală  mai 
departe… S-au făcut orăşăni.
Pat  3: Lasă, tataie, că te scap eu de animale: ţi le 
cumpăr şi le fac friptură la crâşma mea.
Pat  2: Nu se poate, nepoate! Animalele sunt sufletul 
ogrăzii. Dacă le dau, pot să mă duc şi eu.
Pat 4: Vedeţi,  domnilor?! Cum spuneam eu: ţăranul 
este talpa ţării. Statul trebuie să-l subvenţioneze, să-i 
acorde  asistenţă  de  specialitate…  Noi,  politicienii, 
depunem  toate  eforturile  pentru  a  veni  în  sprijinul 
ţăranului român…
Pat  1: Demagogie! Gargară!
Pat 4: Ce-aţi spus, domnu΄?
Pat  1: Când seamănă, când ară…
Pat  4:  Bravo,  domnule!  Se  vede  că  dumneata  ai 
înţeles bine situaţia. Fără ajutorul statului, ţăranu-i la 
pământ, dacă-mi daţi voie să mă exprim aşa…   

Pat 2: Cu nădejdea statului, ajungem la sapă 
de lemn, nepoate!
Pat  3:  Statul  dă  banii,  tataie,  da΄i  şmangleşte 
şmecherii, că-i plină ţara de escroci.
Pat 2: Aşa o fi, nepoate, că la mine n-a ajuns nici un 
leu.
Pat  3: Păi, ia să vedem: ai grâu acasă?
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Pat  2: Am.
Pat  3: Ai şi de vânzare?
Pat  2: Am, da΄ nu-l cumpără nimeni.
Pat  3: Asta-i, tataie. Cine să-l cumpere, dacă domnu΄ 
cutare,  mare  sculă  pe  basculă,  prin  senat,  prin 
parlament,  ia  banii  statului  şi  cumpără  grâu  din 
America,  să-şi  umfle  el  contul  în  bancă  din  munca 
noastră. Că mie mi-a pus taxă pe scaune, iar matale 
o să-ţi  pună taxă pe lătratul  câinelui… Politicienii… 
Nişte  golani!  Hoţi  cu  acte-n  regulă!  Haimanale 
politice!
Pat  4:  Politica  este  o  artă,  domnilor.  Aşa  cum am 
spus de atâtea ori, ţara noastră nu va intra în Marea 
Europă, dacă nu va avea o clasă politică înaltă, care 
să împlinească destinul  pe care naţiunea română îl 
merită. Când spunem destin, trebuie să ne gândim la 
strămoşii  noştri:  Traian,  Decebal,  marele  Ştefan… 
Adevăraţii politicieni, domnilor, luptă până la sacrificiu 
pentru soarta scumpei noastre patrii, dar singuri,  nu 
vor putea răzbate…       
Pat  1: Mâncători de rahat!
Pat 4: Ce-aţi spus, domnu΄? Mai tare, vă rog!
Pat  1: Am spus: mare păcat!
Pat  4:  După  cum  vedeţi,  domnilor,  dumnealui  a 
înţeles bine fenomenul. Iată! Oamenii ca noi vor duce 
ţara în Eurupa… Ca dumnealui – ţăranu΄, dumnealui 
–  micul  întreprinzător,  ca  dumnealui…  Iertaţi-mă! 
Dumneavoastră cu ce vă ocupaţi?    
Pat  1: Scriu la ziar.
Pat  4:  Iată!  Dumnealui,  care  este  ziarist,  cunoaşte 
mai bine suferinţele acestui popor, pe care oameni ca 
noi  trebuie  să-l  scoată  la  lumină…  De  aceea, 
spuneam:  trebuie  să  luptăm,  să  ne  sacrificăm  pe 
altarul  patriei,  că  ne-a  luat-o  Ungaria  înainte, 
domnilor!
Pat   2:  Muncă,  nu  luptă,  nepoate!  Că  rămâne 
pământul în paragină. Pace şi sănătate! Nu luptă. Nu 
vedeţi  c-am  umplut  spitalele?  Ce-avem  noi  cu 
ungurii?

23



Pat   3:  N-avem  nimic,  tataie,  cu  ungurii,  dar 
dumnealor, care mănâncă politica pe pâine, tare le-ar 
mai conveni un conflict, care să deruteze lumea, ca 
să poată fura ei în voie. Că, dacă-i pace şi linişte, vine 
legea şi-i ia la întrebări: „Ia spune, domnu΄ cutare, de 
unde  ai  matale  un  lanţ  de  magazine,  un  lanţ  de 
hoteluri,  vilele,  mercedesurile  şi  miliardele  din 
cont?”  „Am muncit.”  „Ai  muncit?  Foarte bine!  Ia  să 
vedem,  când  ai  muncit,  unde-ai  muncit  şi  cât  ai 
muncit?” Înţelegi, tataie? Şi-l vezi, atunci, pe domnu΄ 
senator sau parlamentar sau ce-o fi el, acolo, că dă 
pe goarnă la comisie ce-au făcut  şi  ce-au dres,  cu 
toată  gaşca lui  de  partid  şi  de  stat.  Ăştia-s  ungurii 
noştri, tataie, nu ungurii-unguri!
Pat   1:  Bravo,  domnule!  Bine  zici.  Trebuie  luaţi  la 
întrebări, că duc ţara de râpă. 
Pat 4: Cum spuneam, domnilor, fără o clasă politică, 
vom rămâne în coada Europei. Adevăratul om politic 
vibrează la necazurile românului, îşi sacrifică liniştea 
şi fericirea personală pentru propăşirea ţării, este un 
purtător neînfricat al stindardului libertăţii, un apărător 
consecvent al cuceririlor fragilei noastre democraţii… 
Pat  1: Mai slăbeşte-ne, domnule! Suntem la spital, 
nu la şedinţele voastre de partid.
Pat  4:  Ce  partid,  domnu΄?  Care  partid?  Ce  ştii 
dumneata de partidul nostru?
Pat  3:  Da΄ ce crezi,  domnule,  că suntem veniţi  cu 
pluta?! Ştim noi cu cine defilezi! Ha, ha, ha!
Pat   1:  Ia  spune-ne:  ce funcţie  ai?  Preşedinte  sau 
vice΄? Ha, ha, ha!
Pat 4: Spioni! Plătiţi de unguri, să mă urmărească, să-
mi  denigreze  partidul!  Scoateţi-i  afară!  Să  vină 
asistenta! Afară cu impostorii! Ajungem noi la putere! 
V-arăt  eu,  vouă,  cu  cine  aţi  stat  în  salon.  Jos 
trădătorii!         
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PASTEL DE SEZON

- Frumoasă toamnă, domnule!
- Frumoasă,  nene,  da΄ ce folos? Cu preţurile astea 
umflate… 
- Ce are una cu alta?
-  Are,  nene,  nu  vezi  că  are!?  Căldura  –  umflată; 
curentul  electric  –  umflat;  benzina,  motorina  – 
umflate… Vai de cucurigu΄ nostru! Cum să-ţi mai ardă 
de toamnă!?
- Ai şi dumneata dreptate, dar ia te uită ce frumuseţe! 
Norii  aceştia,  apa,  pescăruşii,  arborii…  Priveşte 
frunzele!  Tonurile  acestea  pale,  delicate!  Realităţile 
cotidiene  pălesc  în  faţa  unui  asemenea  decor. 
Adevărată poezie!  Asta contează.  Nu,  benzina.  Nu, 
motorina. Ci, arta. Cultura.
- Ce poezie, nene? Poezia-i pentru domnişoare. Cu 
arta şi cultura mori de foame. Banii, asta contează. Ai 
teşchereaua plină, ai ce vrei: şi artă, şi cultură, şi tot.
-  Nu-i  chiar  aşa, domnule!  Poezia,  arta se simt,  se 
trăiesc, nu se cumpără la pachet, nu se înfulecă la 
iarbă verde.
- Stai calm, nene! Dă-mi mie un milion de dolari, şi-ţi 
arăt  eu  cultură!  Îţi  cumpăr  artă  câtă  vrei.  Tablouri, 
cărţi, discuri, sculpturi găseşti pe toate drumurile. Te-
ngrop în cultură!
- Iartă-mă, dar eu am altă părere, domnule! Degeaba 
ai  bani,  dacă  nu  ai  principii  estetice,  ca  să  poţi 
percepe esenţa artei, să te bucuri de mesajul înalt al 
unei creaţii… Şi, mai cu seamă, să vibrezi de emoţie, 
când tu însuţi ai produs o valoare artistică. Şi să ai şi 
conştiinţa  acestei  valori…  Fără  simţ  estetic  nu  se 
poate.
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-  Simţ  estetic  spui?  Toţi  avem  simţ  estetic.  Da΄ 
ascultă-mă pe mine, nene! Cei cu bani fac ceva pe 
simţul nostru estetic.  Ce poţi face cu simţul estetic, 
când îţi suflă vântul prin portofel?
- Ce poţi  face? Priveşti,  admiri,  citeşti,  scrii  poezie, 
asculţi muzică, sculptezi… Multe se pot face. Uită-te 
şi dumneata! Nu simţi cum îţi vibrează sufletul, când 
priveşti acest peisaj dumnezeiesc?! 
- Fii serios, nene! Vezi mercedesul de colo? Când îl 
privesc, îmi vibrează toate organele. Şi nu numai mie. 
Uită-te la blonda aia cum se gudură în jurul lui… Ce 
zici? Urcă sau nu urcă? Na, c-a şi urcat! Acesta da 
simţ estetic, nene! Ce-ţi spuneam eu? Banii vorbeşte. 
Ai bani, eşti deştept, nu ai bani, eşti prost. Salut! 
- Ce axiomă!
- Auzi, nene? Ştii ceva? Să nu mă faci tu, pe mine, 
axiomă!  Că n-am mâncat  din  aceeaşi  strachină!  Ai 
înţeles?  Axiomă-i  nevastă-ta,  nu  eu!  Auzi  la  el: 
axiomă! Îi dai atenţie huţupanului, îl tratezi ca pe un 
domn, şi el face băşcălie… 
-  Domnule,  te  rog!  Este  o  neînţelegere.  Stai,  să-ţi 
explic!

- Ce să-mi explici, băi gulie? Te dai deştept la 
mine? Crezi  că mă dai la-ntors cu şmecheriile  tale: 
cultură, artă, principii estetice?… Mă cac în cultura şi-
n principiile voastre estetice! Şi cară-te, că-ţi trag una-
n sfârlă de-ţi sare borşu-n Dunăre! Hai, fă paşi! Labă 
tristă ce eşti!        
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SE FURĂ, DOMNULE, SE FURĂ!

- Măi, omule, stai să-ţi explic!…
- Ce să-mi explici?
- Sunt argumente care…
- Lasă,  dom’le,  argumentele!  Nu  ai  dreptate  şi 

basta!
- Dar nu despre dreptate e vorba… Spuneam că se 

fură prea mult, şi de aceea…
- Nu-i adevărat, nu se fură cum spui tu!
- Dar cum se fură?
- Te rog, fără băşcălie! Se fură, ori nu se fură?
- Se fură, domnule, se fură!
- N-ai dreptate!
- De ce n-am dreptate?
- N-ai dreptate pentru că n-ai dreptate, înţelegi?
- Nu-nţeleg.
- Nu vrei să-nţelegi, nu că nu-nţelegi.
- Ce să-nţeleg?
- Ce ţi-am spus.
- Ce mi-ai spus?
- Păi,  vezi  ?  Ţi-am  spus  că  nu-nţelegi.  Cum  să-

nţelegi, dacă nu ştii ce să-nţelegi?
- Cum nu ştiu?
- Nu ştii, cum nu se ştie când nu se ştie, aşa nu ştii.
- Măi, omule, tu mai ştii despre ce vorbeam?
- Da’ ce, mă crezi idiot?
- N-am spus asta.
- N-ai spus-o, da’ aşa mă crezi. Ce, nu se vede? Te 

ştiu eu ce hahaleră eşti!
- Eu nu te-am jignit.
- Ba, m-ai jignit!
- Când te-am jignit?
- Când vorbeai de furat.
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- Am  zis,  doar,  că  se  fură  cam  mult  -  aşa,  în 
general…Doar nu crezi că mă refeream…

- Nu  cred  nimic,  dom’le.  Ţi-am  mai  spus:  nu  ai 
dreptate şi basta!

- Şi eu îţi repet: nu despre dreptate e vorba.
- Dar, despre ce?
- În principiu, este vorba de principii.
- Mai slăbeşte-mă, dom’le, cu principiile tale! Nu mă 

interesează nici un fel de principiu. Un singur lucru 
e clar: nu ai dreptate!

- În  cazul  acesta  cred că  nu cunoşti  noţiunea de 
principiu.

- Ce  vorbeşti,  nene!  Domnu’  intelectual  crede  că 
eu,  care  fac  business-uri  cu  ţânşpe  judeţe  şi 
enşpe ţări n-aş şti ce-i  principiu’! Numai ’mnealui 
ştie, că-i intelectual rasat. Şi asta, cică nu-i jignire! 
Dacă nu-i jignire, atunci ce-i?

- N-a fost decât o observaţie. Nu-i nici o nenorocire 
să  nu  înţelegi  înţelesul  unor  cuvinte.  Se  poate 
întâmpla oricui.  

- Oricui, numai ’mnealui nu, că-i intelectual,  nu un 
prăpădit de comerciant ca… Văd eu unde baţi cu 
presupusul. 

- Nu  bat  nicăieri…  Vorbeam  doar  de  înţelesul 
cuvântului principiu şi spuneam că…  

-  Dacă  eşti  aşa  de  deştept,  spune  tu:  ce-i  aia 
principiu? Dacă ştii – ştii, dacă nu ştii – nu ştii şi 
basta!   

- Lasă, nu e cazul să ne dăm în spectacol!
- E clar.  Dăm înapoi… Deci,  nu  ştim.  Şi  ne  dăm 

intelectuali rasaţi.
- N-am spus că nu ştiu, am spus că nu e cazul…
- Nu e cazul,  în acest caz, este tot un fel de nu ştiu. 

Deci, nu ştii. Pariez, pe cât vrei, că nu ştii!
- Nu paria, că pierzi!
- Nu contează! 
- Nu-mi pun eu mintea cu tine.
- Vezi cum mă jigneşti? Dacă nu pariezi, înseamnă 

că nu ştii.
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- Bine… Atunci, hai să pariem!
- Pe- o sută de dolari.
- Nu pot. N-am o sută de dolari.
- Dacă n-ai, înseamnă că nu ştii. Ai pierdut.
- Ba ştiu, dar nu am…
- Dacă ştii, atunci spune ce  înseamnă principiu?
- În  principiu,  principiul  este  o  idee  care 

fundamentează un sistem, un fel de convingere, 
de certitudine asupra unei chestiuni… 

- Ha, ha, ha! În principiu,  principiul  este… bla, bla, 
bla  şi  langa,  langa!  Hai,  dom’le,  c-ai  feştelit-o! 
Intelectualu’ lu’ peşte!  

- Te rog să nu mă jigneşti! Ia dicţionarul şi vezi!
- Ce  să  văd?  Arată-mi,  în  ce  dicţionar  scrie:  „în 

principiu, principiul este…”?!
- Aşa  a  venit  vorba.  Însă,  definiţia  era  tocmai  în 

partea aceea cu bla, bla, bla şi langa, langa – pe 
care n-ai binevoit s-o iei în considerare.

- Ce vorbeşti, dom’le! Adică, tot eu sunt prostul…
- N-am spus asta.
- N-ai spus-o, dar se vede cum gândeşti…
- Cum gândesc?
- Că,  adică,  eu sunt  un comerciant  prăpădit  şi-mi 

permit să contrazic un intelectual rasat.
- Greşeşti.  Şi, mai termin-o cu intelectualul acesta 

rasat, că nu se dă nimeni rasat. Am spus eu că 
sunt intelectual rasat?

- N-ai  spus,  da’  se  vede  cum  gândeşti,  am  mai 
spus-o!

- Atunci, dacă aşa se vede, aşa o fi…
- Aha, vezi?! Te dai rasat!
- Măi, omule, hai s-o lăsăm baltă! Aşa, n-ajungem 

nicăieri.
- Da’ unde vrei s-ajungi?
- Eu? Nicăieri. Vorbeam despre principii.
- Ce-i cu principiile?
- Principiile…  ori  le  ai,  ori  nu  le  ai.  Nu  sunt 

obligatorii, da’i mai bine să le ai.
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- Adică, unii le au – şi-s deştepţi, alţii nu le au – şi-s 
proşti.

- N-am spus asta.
- N-ai spus-o, da’ se vede cum gândeşti.
- Cum gândesc?
- Cum se vede.
- Cum se vede?
- Că, adică, unii  sunt intelectuali  rasaţi,  ca tine, şi 

alţii sunt comercianţi, ca mine. 
- Dacă aşa se vede, aşa o fi.
- Vezi că te dai rasat?
- Nu mă dau.
- Ba te dai, că aşa se vede.  
- Dacă aşa se vede, aşa o fi.
- Păi, eu ce-ţi spuneam?
- Că mă dau rasat.
- Şi, nu te dai?
- Nu mă dau.
- Da’, aşa se vede.
- Dacă aşa se vede, aşa o fi…
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INSPECTORUL, COMUNIŞTII ŞI PUFUL DE PLOPOAICĂ

- Alo, sunteţi inspectoratul de mediu?.
- Da. Spuneţi!
- Aş dori,  dacă se poate, să vorbesc cu un domn 

inspector de la dumneavoastră! 
- Cum se numeşte?
- Cine? 
- Inspectorul cu care doriţi să vorbiţi.
- Nu contează… Inspector să fie. M-auziţi?
- Da, v-aud. Spuneţi!
- Sunteţi inspector? 
- Da. Spuneţi!
- Sigur, sunteţi inspector?
- Da, domnule. Spuneţi!
- Domnu` inspector, cineva din bloc de la noi vrea 

să taie un copac. M-auziţi?
- Da, v-aud. Ce specie?    
- Un comunist,  domnule!  A  pus  ochii  pe  copacul 

plantat de mine. De zece ani îl  ud, îl  curăţ  şi-l 
păzesc, să nu-l rupă copiii. Alo, m-auziţi?

- Ce copac? – v-am întrebat, domnule!
- Copacul din faţa ferestrei mele.
- Unde locuiţi dumneavoastră?
- La bloc. 
- La bloc, la bloc, da` unde?
- La etajul unu, apartamentul cinci, vă rog să notaţi! 
- Bine,  domnule!  Haideţi  să  ne-nţelegem  ca 

oamenii… Ce specie este? Cum se numeşte?
- Ignat Vasile, de la patru, apartamentu` cinşpe. 
- Nu omul, domnule! Copacul.
- Ce-i cu copacul? 
- Ce specie este? Adică, este tei, nuc, arţar… Sau, 

ce? M-aţi înţeles?
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- Aaa!…  Păi,  de  ce  nu  spuneţi  aşa,  domnule 
inspector! Plop este, domnule, plop. Eu     l-am 
plantat. Acum zece ani. Şi el vrea să-l taie!

- De unde ştiţi?
- Mi-a spus doamna Caracostea de la trei. Zice că-i 

bagă  vântu`  puf  pe  fereastră,  că-i  plopoaică, 
înţelegeţi?

- Ce  plopoaică,  domnule!  Poate  fi  populus  alba, 
populus  tremula,  populus  piramidalis,  populus 
orientalis… da` nu plopoaică…

- Domnule  inspector,  eu  m-am  săturat  de 
comunişti! Nu mă luaţi pe mine cu populisme de-
astea!  Eu vă spun clar  că,  dacă-mi  taie  plopul, 
ajung până la Bucureşti! M-auziţi?

- Da, v-aud.
- Dacă m-auziţi, cum facem?
- Haideţi  s-o  luăm  ordonat…  Cum  vă  numiţi 

dumneavoastră?
- Sofronie. Sofronie Nicolae…
- Foarte bine,  domnu` Sofronie!  Aţi  procedat  bine 

că  ne-aţi  sunat!  Dar  dacă  nu  l-a  tăiat,  noi  nu-l 
putem sancţiona. Înţelegeţi?

- Şi dacă-l taie?
- Dacă-l taie-l taie. Da` dacă nu-l taie? Însă, dacă 

vedeţi că vrea să-l taie, ne daţi un telefon.
- Şi dacă-l taie noaptea?
- Dacă-l taie noaptea, îl sancţionăm.
- Domnule inspector, v-am spus, eu ajung până la 

Bucureşti.  Eu, cu mâinile  mele, l-am pus. M-am 
săturat  de comunişti!  Ori  îi  spuneţi  să nu-l  taie, 
ori… Că sunt în stare să fac moarte de om!

- Calmaţi-vă, domnu` Sofronie! O să încercăm să v-
ajutăm. Unde spuneaţi că locuiţi?

- La bloc. 
- La bloc, la bloc… da` unde?
- La etajul unu, apartamentul cinci.
- Domnule,  să  ne-nţelegem:  cum  se  numeşte 

blocul, strada şi numărul.
- Aaa… Păi, de ce nu spuneţi aşa? Bloc „G”.
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- „G” de la Gheorghe?
- Care Gheorghe, domnule, Sofronie am zis.
- Nu dumneata, blocul, domnule!
- Ce-i cu blocul?
- Blocu` este cu „G” de la Gheorghe?
- Domnule  inspector,  eu  m-am  săturat  de 

comunişti!  Nu  mă  luaţi  pe  mine  cu  chestii  din 
astea.

- Calmaţi-vă, domnu` Sofronie! Cum ziceaţi  că se 
numeşte strada?

- Strada Plopului…
- Aha! Înţeleg. Pe unde vine asta?
- În spate la Romarta.
- Aha! Înţeleg. Nu-i zona mea. Sunaţi-l pe domnul 

inspector Balaban! Este zona dumnealui.
- Comuniştilor!  Vă  bateţi  joc  de  oameni!  Până  la 

Bucureşti ajung etc. 
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LENIN LA PREŞEDINTE
Moto: „Tu-i neamu’ nevoii!”

(înjurătură atribuită lui Eminescu)

- Bună ziua!
- Bună ziua! Luaţi loc, vă rog!
- Nu iau loc.
- Cum doriţi. Care-i problema?
- Problema-i  că  am  doi  vecini  care  fac  umbră-n 

curtea  mea.  Şi-mi  putrezeşte  gardu’  de  la 
rădăcină.

- Ce-are umbra cu putrezitul gardului?!...
- Are. Că, pe gard se-agaţă şi se ridică buruienile, 

iar  când  plouă,  scândura  nu  se  mai  usucă  şi 
putrezeşte... Înţelegeţi?

- Mda. Mai departe!
- Cum v-am spus. Cei doi vecini fac umbră. Îmi iau 

soarele  din  curte,  dom’le...  Unu’  –  dimineaţa  şi 
altul – seara.

- Adică, vecinii stau în dreptul soarelui?
- Nuuu, dom’le! Vecinii au doi pomi în grădină. Un 

tei şi un plop. Ei fac umbră.
- Normal.
- Nu-i  normal  că  fac  umbră-n  curtea  mea  şi-mi 

putrezeşte gardu’ de la rădăcină, cum v-am spus! 
În plus, udă zilnic grădina, apa se infiltrează şi-mi 
surpă casa.

- Şi ce-aţi dori de la noi?
- Să-i tăiaţi!
- Noi protejăm arborii, nu-i tăiem.
- Dar  fac  umbră  pe  terenul  meu,  pentru  care 

plătesc anual impozit. Înţelegeţi?
- Înţeleg. Dar n-avem cum să v-ajutăm.
- De ce?
- Noi protejăm, nu tăiem, cum v-am spus.
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- Şi cine poate să-i taie?
- Proprietarii, de exemplu.
- Le-am spus, da’ nu vor.
- Normal...
- Nici  un normal!  Mie  să-mi ia  umbra,  că sunt  în 

stare de orice! Nu înţelegeţi?
- Ba înţeleg.
- Nu înţelegeţi.  Dacă aţi  înţelege, n-aţi  spune că-i 

normal.
- Am înţeles.
- Ce-aţi înţeles?
- Că nu-i normal.
- Ce nu-i normal?
- Nu-i normal să putrezească gardul, da’i normal să 

tăiem arborii.
- Bine.
- O fi bine, da’ nu-i normal.
- Domnule, văd că ţineţi cu ei.
- Cu care ei?
- Vecinii cu umbra. Nu cumva îi cunoaşteţi?
- Nu-i cunosc.
- Poate sunteţi chiar neamuri. 
- Vă rog să nu umblaţi cu insinuări.
- Cine umblă cu aşa ceva?
- Dumneavoastră.
- Vă rog să nu mă jigniţi.
- Şi eu vă rog aceeaşi chestie.
- Ce chestie?
- Să nu mă jigniţi.
- Eu nu vă jignesc, eu vă rog să tăiaţi cei doi pomi, 

şi să nu mai ude grădina!
- Vedeţi cum mă jigniţi?
- Când v-am jignit?
- Adineaori.
- Nu-i adevărat. Nu poţi să jigneşti pe cineva dacă-l 

rogi ceva...
- Depinde...
- Cum, depinde?
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- Cum aţi  auzit:  dacă  mă rugaţi,  de  exemplu,  să 
plantez  un copac –  nu mă jigniţi,  dar  dacă  mă 
rugaţi să-l tai – mă jigniţi. Aţi priceput?

- Ţineţi cu ei, văd eu...
- Nu ţin cu ei.
- Da’ cu cine ţineţi?
- Cu copacii, de exemplu. 
- Vă rog, fără băşcălie!
- Şi eu v-am rugat: fără insinuări.
- Fără insinuări. Şi cu umbra cum rămâne?
- Nu-i treaba noastră, înţelegeţi?
- Înţeleg, da’ eu ce fac, că-mi putrezeşte gardu’?...
- Încercaţi să comunicaţi cu vecinii dumneavoastră, 

poate-i taie din proprie iniţiativă...
- Eu am încercat să comunic cu ei, da’ ei nu vor să 

comunice cu mine.
- De ce nu vor?
- Pentru că se cred mai deştepţi, de asta.
- Şi dumneavoastră ce credeţi?
- Or fi ei deştepţi, da’ nici eu nu-s prost. Şi dacă-s 

deştepţi, să fie în curtea lor, nu în curtea mea. În 
curtea mea, eu sunt deşteptul.

- Câţi locuiesc în curtea dumneavoastră?
- Locuiesc singur. 
- Atunci, aveţi dreptate.
- Am,  că  dacă  n-aveam,  nu  ajungeam  la 

dumneavoastră.
- Corect...
- Chiar foarte corect.
- Şi asta-i corect.
- Corect, necorect, da’ cu umbra? Cum rămâne?
- Umbra nu-i treaba noastră.
- Dar aţi spus că am dreptate.
- Corect.
- Şi dacă-i corect, eu ce să fac?
- Daţi-i în judecată, de exemplu...
- I-am dat de mai multe ori.
- Şi?...
- Şi, nimic.
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- De ce, nimic?
- Dumneavoastră, ce credeţi?      
- Nu  contează  ce  credem  noi,  da’  judecătoria 

trebuia să vă dea un răspuns...
- Mi-au dat – de mai multe ori.
- Şi, ce v-a spus?
- Prima dată mi-au spus că nu trebuie tăiaţi copacii. 

Şi, că oamenii sunt liberi să-şi ude grădina.
- Aha. Şi-a doua oară?
- A doua oară mi-au spus la fel: că nu trebuie tăiaţi 

copacii  şi  că  trebuie  să  plătesc  cheltuielile  de 
judecată.

- Şi-aţi plătit?
- Am plătit.
- Şi... mai departe?
- Mai departe, ce?
- De ce-aţi mai venit la noi?
- Ca să tăiaţi copacii.
- Dacă  judecătorul  a  spus  că  nu  trebuie  tăiaţi, 

credeţi  că  noi  o  să  spunem  altceva?  Ce-aţi 
gândit?

- Am gândit că, poate, judecătoru’ îi cunoaşte sau o 
fi neam cu ei.

- Tu-i neamu’ nevoii!...
- Ce-aţi spus?
- Nimic... Eminescu...
- Ce-i cu Eminescu?
- ...Iubea foarte mult natura, de exemplu...
- Şi eu iubesc natura, da’n curtea mea, nu-n curtea 

lor.
- Cum ziceaţi că vă numiţi?
- Cine, eu?
- Dumneavoastră.
- Ignătescu Lenin.
- Ahaaa, Lenin! Da, da, da...
- Ce aha, ce da, da, da?!
- Se cam leagă...
- Ce se leagă?
- Iţele.
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- Dom’le, vă rog, fără băşcălie! Şi dacă nu-mi tăiaţi 
pomii, eu merg mai departe.

- Mai departe? Unde, mai departe?
- Merg până la domnu’ preşedinte. Înţelegeţi?
- Înţeleg,  cum  să  nu.  Înţeleg  chiar  foarte  bine: 

tovarăşu’  Lenin  la  domnu’  preşedinte.  O  idee 
foarte bună. Chiar interesantă! Merită să încercaţi.

- Credeţi că n-am curajul?
- Sunt sigur c-aveţi curajul.
- Ca să afle  şi  domnu’ preşedinte situaţia mea şi 

să-i stârpească pe corupţi!
- Să afle şi să-i stârpească! Mama lor de…
- Ce-aţi spus?
- Ceva retoric… Staţi liniştit!
- Pot  să-i  spun  c-am  trecut  şi  pe  la 

dumneavoastră?
- Cui?
- Domnului preşedinte.
- Chiar vă rog! Şi, să-i transmiteţi salutări din partea 

mea…
- Vă cunoaşte?
- Cine, preşedintele? Hai, că-i bună!
- Poate, sunteţi chiar neamuri?
- Da. De la Adam şi Eva.
- Ce-aţi spus?
- Am spus că da.
- Bănuiam eu… De asta-mi putrezeşte mie gardul 

şi  mi  se  surpă  casa…  Că,  nu  mai  încapi  de 
neamuri  în  ţara asta.  Toţi  sunt  neamuri  cu  toţi! 
Bună ziua!

- Bună ziua.      
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PARIU ÎN PARC

- Americanii le-o plăteşte, domَle. Ai să vezi.
- Nu se pune americanii cu toţi răpănoşii.
- Ba, ai să vezi că se pune.
- Pariu?
- Pariu. Ai să vezi cum le bagă racheta pe fereastră. 

Ce, crezi că americanu-i prost?
- Nu-i prost, daَ nu le-o bagă.
- Pariu?
- Pariu! Am urmărit toate emisiunile. 
- Daَ ce, eu n-am urmărit? Eu mă culc cu  proteveul, 

mă scol cu proteveul…
- Eu mă culc cu antena.
- Cred. Daَ proteveu-s buni tare.
- Nici într-un caz mai buni ca Antena.
- Nu cred. Eu merg de 10 ani pe mâna proteveului.
- Nici într-un caz… Antena, domَle. Acolo-s ăia… Ştii 

mata… Ăia, care ştiu tot…
- Care, domَle?
- Hai, domَle… Ce, nu ştii?! Toată lumea ştie… Băieţii 

cu ochi albaştri! Prietenii noştri! Care ştiau tot… Care vedeau 
tot…

- Daa!… Nu cred.
- Pariu?
- Pariu!
- Ca să nu mai vorbesc de ziare… Citesc tot ce prind.
- Ziarele, da! Deştepţi ziariştii ăştia, domَle! Nu vezi, 

câte ştiu! De unde ştiu ei atâtea? Nici nu moare bine cineva 
şi ei scrie că l-au îngropat. Daţi naibii, domَle!

- Stai calm! Daَ ce, mata n-ai auzit de internet?
- Inter…-ce?
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- Interneeet…
- Ce-o mai fi şi asta?!
- Păi, vezi… Stai să vezi! De calculatoare ai auzit?… 

Ai  auzit.  Se  vede  c-ai  auzit.  Păi,  atuncea-i  simplu:  legi 
calculatorul la telefon şi gata internetuَ. Apeşi pe butoane şi 
afli ce vrei. Te-ai prins?

- Nu cred.
- Pariu?
- Pariu!
- Fii atent: vrei, de exemplu, să afli ce-a mâncat, ieri, 

la prânz, papa de la Roma. Da? Da. Foarte simplu: deschizi 
calculatorul, apeşi pe nişte butoane şi-ntrebi: vă rog frumos, 
ce-a mâncat ieri, la prânz, papa de la Roma? Întrebarea ta 
pleacă pe firul de telefon, la un calculator mai mare, care le 
ştie  pe  toate  şi  care,  după  ce  se  gândeşte  puţin,  îţi  dă 
răspunsul pe loc: papa de la Roma a mâncat ieri, la prânz, 
cartofi prăjiţi, de exemplu. Ce mare brânză! Te-ai prins?

- Nu cred.
- Pariu?
- Pariu!
- La fel şi cu americanii şi cu toate. Vrei să ştii cine-a 

dat  golul  cu  Suedia?  Foarte  simplu:  vine  internetuَ şi-ţi 
spune:  Cămătaru! Mare brânză! De asta par deştepţi.  Stai 
calm! Bietul  internet să trăiască! Arată-mi mata un ziarist ca 
lumea, şi-l mănânc. Să-l vezi că trage la greu, că schimbă 
trenurile din mers, că se urcă prin copaci să pândească, să 
asculte, să-ntrebe, s-o ia pe cocoaşă… Daَ de unde!… Două 
vorbe de la radio, două de la televizor, şi-n rest, internetuَ şi 
mahalaua. Bălării şi chiolhanuri! Toţi trag spuza pe turta lor. 
Că vine câte unuَ, pe prima pagină, şi scrie: cutare fură, de 
10 ani, combinatuَ, are vilă la Lepşa, mercedes la scară… Şi, 
c-o să dea,  într-un număr viitor,  nişte detalii   de-o să ţipe 
mâţa.  Aş…  Citeşti  de  şapte  ori  şapte  numere  viitoare  şi 
găseşti, într-un colţişor, că de fapt  cutare n-a furat în viaţa 
lui… daَ un vecin invidios a dezinformat presa. Daَ ziaristuَ, 
până la urmă, s-a prins şi i-a cerut scuze lui domnuَ cutare… 
Care,  fiind  un  cetăţean  de  mare  caracter,  n-a  aplecat  el 
urechea la toţi  zvonacii.  Şi,  ca dovadă că nu-i poartă pică 
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ziaristului,  l-a  şi  cununat.  Şi  o  să-i  şi  boteze,  dacă  va  fi 
cazul…  Asta-i, domَle! Te-ai prins?  

- Nu cred.
- Pariu?
- Pariu!              
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ZGOMOTUL ŞI HÂRTIA

…Şi cum îţi  spuneam, merg cu hârtia  la  Secţia de 
poliţie, să-l reclam pe dobitoc.
- Domnule major, zic, am un vecin care, de o lună, bocăne 
toată  ziua,  de  nu  pot  să  mai  am linişte  în  casă  cu  toată 
familia,  doi  copii  mici  şi  o  nevastă,  că  de  mine  nu  mai 
vorbesc. Am aici o hârtie în care am spus tot.
- De ce bocăne? – mă-ntreabă el.
- Nu ştiu exact, da cred că vrea să-şi facă magazin, că stă 
la parter şi dărâmă pereţii – zic.
- Ai buletin? – mă-ntreabă el.

Îi  dau  buletinul  şi  hârtia  pe  care  o  trece  într-un 
registru.
-  Ia-ţi  buletinul  şi  reclamaţia  şi  mergi  la  camera  trei,  la 
sectoristul din zonă! – îmi zice.

Bat  la  camera  trei  –  încet,  să  nu deranjez  –  şi-mi 
răspunde un glas gros:

- Intră!
- Bună ziua, domn major! – intru şi zic.
- Zii! – zice, gros.
- Am un vecin care, de-o lună, bocăne toată ziua, 

de  nu  pot  să  mai  am  linişte  în  casă,  cu  toată 
familia, doi copii mici şi-o nevastă, că de mine nu 
mai vorbesc. Am aici hârtia în care am spus tot – 
zic.

- De ce bocăne? – mă-ntreabă el.
- Nu  ştiu  exact,  dar  cred  că  vrea  să-şi  facă 

magazin, că stă la parter şi dărâmă pereţii, zic.
- Buletinul! – zice.

Îi dau buletinul. Se uită la mine clătinând din cap.
- Nu-i treaba noastră, zice.
- Cum adică? – zic.
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- Dacă  nu  tulbură  liniştea  publică,  nu-i  treaba 
noastră.

- Nu-nţeleg, zic.
- Dacă  zgomotul  era  pe  stradă,  atunci  –  da, 

tulbura liniştea publică. Da zgomotul este în 
bloc, pricepi?  Înăuntru.

- Da se-aude şi de-afară, domn major – zic.
- Dacă  se-aude  şi  de-afară,  să  reclame  unu 

de-afară – zice.
- Reclam eu şi de-afară – îi zic.
- Matale ai reclamat din apartament, din interior, 

pricepi?
- Atunci, reclam şi dinăuntru şi de-afară, zic.
- Nu se poate. N-ai cum să reclami, simultan, din 

două direcţii…
- Şi eu ce fac? – zic.
- Reclami în altă parte – zice.
- Unde, în altă parte?
- Nu ştiu, nu-i treaba noastră – zice. 
- Da a cui? – zic.
- Încearcă la sanipid, sau la protecţia mediului, 

sau, mai bine, la primărie.
- Bună ziua!, zic şi plec la primărie cu hârtia. La 

primărie, mă opreşte gardianu.
- Mata ce doreşti?
- Vreau să reclam un zgomot, zic.
- Ce zgomot? Povestesc treaba cu pereţii.
- Mergi în spate, la ghişeul de reclamaţii – zice.
- Bună ziua!, zic la ghişeul de reclamaţii.
- Ce doriţi? – face, prin ghişeu, o cucoană.
- Vreau să reclam o chestie - zic, tot prin ghişeu. 
- Ce chestie?, zice.
- Am scris tot, aici, pe hârtie.
- Nu la noi, la protecţia mediului sau la inspecţia în 

construcţii, zice, citind hârtia.
Când ajung la protecţia mediului – gardianul la uşă.
- Aici  este  protecţia  mediului?  –  întreb,  ca  să  nu 

mai dau bună ziua.
- Scrie acolo, pe perete, nu vezi?, zice gardianu.
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- N-am observat, mă scuzaţi! – zic.
- Cu cine doriţi? – zice.
- Aş vrea să reclam un zgomot.
- Ce zgomot?
- Am aici, scris totul pe hârtie.
- Urcaţi la etajul doi!, zice.
- Bună ziua, zic la etajul doi – şi toţi se uită brusc la 

mine, pe deasupra ochelarilor.
- Ce doriţi? – mă-ntreabă o cucoană.
- Vreau să fac o reclamaţie, zic.
- În ce zonă ?
- Pe Vezuviu, la numărul 19, bloc I. Am scris şi aici, 

pe hârtie.
- Zona, domnule, zona, nu adresa!, zice.
- Mazepa doi, zic.
- Nu-i zona mea, mergeţi la domnul din colţ!, zice. 
Merg la domnul din colţ.
- Bună ziua, zic.
- Da, zice. Spuneţi!
- Vreau să fac o reclamaţie, zic.
- Ce reclamaţie? – zice.
- Un zgomot, zic.
- Ce zgomot? – zice.
Îi spun chestia cu vecinul. 
- Da, zice. Adresa! 
- Strada  Vezuviu  numărul  19,  bloc  I,  apartament 

cinci – zic. 
- La ce etaj?, zice.
- Unu, zic.
- Da,  zice.  Trebuie  să  facem  măsurători.  Când 

sunteţi acasă?
- Când doriţi – zic.
- Nu aşa, zice. Când venim să măsurăm, trebuie să 

fim siguri că-i zgomot.  Ca să nu batem drumu 
degeaba. Aveţi telefon?

- N-am, zic.
- Atunci, cum ne-anunţaţi?, zice.
- Ce să v-anunţ?
- Că-i zgomot, zice.
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- Păi, vin repede, cu bicicleta şi v-anunţ – zic.
- Şi dacă, până ajungem, se termină?!, zice.
- Cine?
- Cum, cine? Zgomotul.
- Aşteptăm.
- Ce s-aşteptăm?
- Să-nceapă.
- Şi dacă nu mai începe?
- Nu se poate, începe sigur, de-o lună bocăne zi de 

zi.
- Ce bocăne?
- Nu ştiu  exact… da cred  că  sparge  pereţii,  să 

facă magazin, că stă la parter.
- Sparge pereţii?
- Da. Aşa cred, că bocăne prea tare.
- Dacă sparge pereţii, nu-i treaba noastră.
- Da a cui?
- Mergeţi  la  primărie  sau  la  inspecţia  pentru 

construcţii.
- La primărie am fost.
- Şi ce v-a spus?
- Să  vin  la  dumneavoastră  sau  la  inspecţia  în 

construcţii.
- Păi, vedeţi? Mergeţi la inspecţia în construcţii.
- Bună ziua!
- Bună ziua!
La inspecţia în construcţii, secretara mă ascultă. 

- La primărie aţi fost?
- Am fost, zic.
- La mediu aţi fost?
- Am fost, zic.
- La poliţie aţi fost?
- Am fost, zic.
- Şi ce v-au spus?
- Să vin la dumneavoastră.
- Foarte  bine!  Atunci,  faceţi  o  reclamaţie,  o-

nregistrăm, mergeţi acasă şi aşteptaţi.
- Ce s-aştept? – zic.
- Să vină cineva.
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- Şi cât o s-aştept?
- Nu ştiu. Aveţi telefon?
- N-am.
- Nu-i nimic, vă găsim noi.
- Şi dacă nu-s acasă?
- Nu-i nimic. Aşteptaţi!  
- Şi dacă se termină?
- Cine?
- Zgomotul.
- Foarte bine. Nu asta vreţi?
- Ce?
- Să se termine cu zgomotul…
- Ba da!
- Păi, vedeţi? Staţi acasă şi aşteptaţi.
- Aveţi dreptate! Bună ziua!
- Bună ziua!  
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EXPERT ÎN TEI

- Bună ziua, doamnă!
- Domnişoară, nu doamnă, vă rog!
- Scuzaţi, vă rog, domnişoară. Da n-aveam de unde 

să ştiu…
- Vezi la mine vreo verighetă?
- Nu, da poate n-ai bani, maică…
- Nu te priveşte pe dumneata banii mei!
- Scuzaţi, vă rog! Nu vă supăraţi!  
- Ce doriţi?
- Am un tei, maică. Mi-a intrat sub casă… M-auziţi?
- V-aud. 
- Scriaţi, şi credeam…
- Ce? Că, dacă scriu, nu mai aud?… Aud. Mai departe!
- … Pătrund rădăcinile sub casă şi-mi crapă pereţii…
- Care rădăcini?
- Rădăcinile teiului… Aţi spus c-auziţi şi când scrieţi!
- Te rog să nu fii obraznică!
- Scuzaţi, vă rog!
- Mai departe!
- Mai  departe… Da,  mai  departe,  când  plouă,  apa 

intră în casă şi-mi umflă parchetul… Ca să nu mai 
vorbim  de  igrasie…  Că-mi  miroase  toată  casa  a 
mucegai. 

- Şi ce treabă am eu cu mucegaiul dumitale?
- Păi, cum v-am spus… de la tei. Că-i prea aproape de 

casă şi  pătrund rădăcinile  sub pereţi,  care crapă şi 
intră apa de la ploaie.

- Nu-i treaba mea. Avem expert în tei… Cu el trebuie 
să discutaţi. 

- Şi unde-l găsesc, maică?
- Nu-l găsiţi.
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- Dar, aţi spus că aveţi!
- Avem, da nu-l găsiţi, că-i în concediu…
- Şi eu ce fac? E urgenţă! Că vin să-mi repare casa şi 

trebuie  tăiat  teiul.  N-aţi  putea     să-mi  daţi 
dumneavoastră o hârtie să-l tai?

- Eu  nu  sunt  expert  în  tei.  V-am  spus!  Avem  coleg 
expert în tei.

- Ştiu, maică, mi-aţi spus, da i în concediu…
- Dacă ştii, ce mai vrei?
- Doamnă, e urgenţă, că vin să-mi repare…
- Domnişoară, nu doamnă, v-am rugat!
- Scuzaţi, vă rog, domnişoară! Şi eu, ce fac?
- Aşteptaţi!
- Ce s-aştept?
- Să vină expertul din concediu.
- Şi când vine?
- Nu ştiu, nu-i treaba mea.
- Vai, maică! Şi eu ce fac? La bătrâneţele mele, abia 

mă mai mişc. Ar fi venit băiatu meu, dai tocmai la 
Bucureşti,  şi  nu  poate  scăpa,  că  lucrează  mult  la 
„Menestrel”…

- La Minister?
- Da,  maică.  Aşa-i  pe-acolo,  pe  la  Bucureşti,  se 

lucrează mult… A telefonat că nu poate veni până la 
concediu. Aşa că am venit eu. Mi-a spus secretara să 
vin la dumneavoastră, ultima uşă pe dreapta… Vă rog 
să mă iertaţi pentru deranj!

- Care deranj? Nu-i nici un deranj, doamnă! Da, de ce 
nu staţi pe scaun? Luaţi loc, vă rog!

- Nu  stau,  maică.  E  urgenţă,  că  vin  muncitorii  să 
repare, şi n-am acte de tăiat teiul.

- Care tei?
- Teiul care v-am spus. Este prea aproape de casă şi-i 

pătrund rădăcinile, de-mi crapă pereţii şi intră apa de 
la  ploaie,  de-mi  putrezeşte  parchetul  şi-mi  face  şi 
igrasie, de-mi miroase toată casa a mucegai.

- Trebuie tăiat.
- Ştiu, maică, da n-am hârtie să-l tai…
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- Vă dau eu o hârtie. Asta-i o problemă? Ai buletinul la 
dumneata?

- Am,  maică.  Poftim!  Da  nu-i  mai  bine  să  mai 
aşteptăm?      

- Ce s-aşteptăm?
- Expertul.
- Care expert?
- Expertul în tei… din concediu…
- În caz de forţă majoră, toţi suntem experţi.
- Suntem,  maică,  da să n-avem necazuri  cu legea. 

Mai bine, s-aşteptăm expertul.
- Nu mai  aşteptăm pe nimeni!  Crapă  pereţii?  Crapă. 

Intră  apa-n  casă?  Intră.  Putrezeşte  parchetul? 
Putrezeşte.  Clar:  forţă majoră.  Trebuie tăiat!  Ce tot 
atâţia  experţi?!  Să scriem hârtia!  Aşa… Se aprobă 
tăierea unui tei din strada… aşa, numărul… aşa, pe 
numele… aşa… Semnăm… Ştampilăm… Gata! Iată, 
aprobarea! Puteţi tăia liniştită teiul.

- Mulţumesc, maică! Dumnezeu să-ţi dea sănătate!
- La  ce  minister  ziceaţi  că  lucrează  băiatul 

dumneavoastră?
- La Bucureşti, maică, la „Menestrel” S.R.L. Face viori 

şi cobze.
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COLEGI DE BIROU

- Cică, de mâine vine apa caldă.
- I-auzi!
- Scrie-n ziar. Uite, aici!
- Golănii.
- Îţi dai seama? Cada plină ochi, şi tu să stai în apă 

fierbinte, până ţi se moaie toate oasele… Ei, ce 
zici?

- Dă-i în p… măsi!
- Ce  tot  scrii  acolo?  Ia,  ascultă  aici:  leul  s-a 

depreciat cu aproape şaişpeَ la sută…
- Stai calm!
- Hopa! Fii atent:  ca să faci sex în spaţiul cosmic,  

trebuiesc  trei  persoane:  două,  pentru…  aşa  şi  
una, ca să-i ţină, să nu plutească. Ha, ha, ha! Ce 
zici?

- Măgării.
- …un  poliţist  rus,  beat,  a  ucis  trei  persoane,  în 

urma unui schimb de focuri…
- Vezi-ţi, băَ, de treabă!
- Eşti  un  tâmpit!  Un  idiot  de  birocrat  tâmpit.  Mai 

exact – un bou.
- Huţupani.    
- Uite  aici:  Belfast.  Noi  ciocniri  între  catolici  şi  

protestanţi.  Sau:  Preşedintele Chinei a început o 
vizită  în  Coreea  de  Nord…  Sau:  România  – 
singura  ţară  care  nu  îndeplineşte  criteriul 
economic  pentru  aderarea  la  Uniunea 
Europeană…

- Dă-i în p… măsi!
- Ignorant! Incult! Dobitoc! Bou, cum am spus.
- Măgării.
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- Daَ de  asta,  ce  zici?  Douăzeci  de  poliţişti  şi  
jandarmi  ciomăgiţi  de  angajaţi  ai  discotecii  
Copacabana  din  Mamaia…  Uite,  aici:  Cristian 
Barnard, pionierul  transplantului  cardiac, mort în 
urma unui  atac  de cord…Ironia  soartei… Îţi  dai 
seama?…

- Vezi-ţi, băَ, de treabă!
- Fii atent: tutunul românesc – unul din marile jafuri  

postdecembriste…
- Golănii.
- …Cărţi  vechi  din  Patrimoniul  Cultural  Naţional 

găsite, la graniţă, în bagajele unor turişti… O dietă 
carnată creşte riscul apariţiei cancerului… Poetul 
Mircea  Dinescu  a  inaugurat  primul  port  cultural 
din  lume…  Grajdul  de  animale  transformat  în 
palat… Spre cultură prin agricultură…

- I-auzi!
- Fii  atent:  ministerul  finanţelor  publice  ne 

pregăteşte ceva.  Printre modificările  propuse se 
află şi mărirea taxelor la unele bunuri, considerate  
de  lux.  Pe  primul  loc  –  telefoanele  mobile  şi 
iahturile.

- Golăneală.
- Idiotul idioţilor, scăpat din braţe la naştere, bătut 

în cap de soare, boul boilor de birocrat tâmpit ce 
eşti!
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DEPINDE UNDE TE PRINDE MIORLAUL

- Bună ziua!
- Bună ziua!
- Aici e mediu?
- Care mediu doriţi?
- Cum, care  mediu?  Mediu. Aşa mi-au spus de la 

primărie: mergeţi la mediu pe Garofiţei 93. Aici nu-
i Garofiţei 93? 

- Ba da. 
- Şi nu e mediu?
- Ba, e mediu. 
- Şi-atunci?
- Şi-atunci, ce?
- M-aţi întrebat care mediu…
- E-adevărat.
- Da’ ce, sunt mai multe?
- Sunt două.
- Hai,  dom’le!  Mediu-i  numai  unu’.  Nu  se  poate 

două. 
- La noi, se poate.
- Nu-nţeleg.
- E simplu: avem garda de mediu, pe Garofiţei 93 şi 

agenţia de mediu, pe Lebăda Neagră 13.
- Aha!… Şi dumneavoastră ce sunteţi?
- Păi, dacă suntem pe Garofiţei 93, suntem garda. 

Nu-i clar?
- Am înţeles. 
- Dumneavoastră ce doriţi?
- De la primărie mi-au zis să vin la  mediu. Da’ nu 

mi-au zis la care.
- Dacă v-au spus pe Garoiţei 93, înseamnă că la 

noi v-au trimis.
- Atunci, e bine.
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- Să vedem.
- Ce să vedem?
- Dacă-i bine.
- Nu-nţeleg…
- Ce vă doare pe dumneavoastră?
- Pe mine?! Nimic. Sunt sănătos tun.
- Lăsaţi asta… Ce problemă aveţi cu mediu?
- Vecina mea de la parter, madam’ Lizica…
- Ce-i cu ea?
- Are vreo patruzeci de mâţe.
- Şi?
- Cum, şi? E legal?
- Nu ştiu, nu-i problemă de mediu.
- Da’ de care?
- Nu-i treaba noastră. Înţelegeţi?
- Da’ a cui?
- Încercaţi la D.S.P.
- Ce-i asta?
- Sanepidu’. Ştii ce-i aia Sanepid?
- Cine nu ştie ce-i Sanepidu’?…
- Atunci, mergeţi acolo!
- Am fost.
- Şi?
- M-au trimis la primărie.
- Şi?
- Primăria m-a trimis la mediu.
- Înţeleg… Câte pisici spuneaţi că sunt?
- Vreo patruzeci.
- Şi unde habitează?
- Nu-nţeleg.
- Mâţele, unde-şi ţine baba mâţele? 
- Nu-i babă.
- Mă rog, babă-nebabă, mâţele unde stau?
- În casă.
- În casă… Bun. Şi care-i problema?
- Cum, care? Căldurile…
- Ce-i cu căldurile?
- Păi, nu ştiţi?
- Ce să ştiu?
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- Când se intră-n călduri, se miorlăie de nu se mai 
poate sta în casă. Mai ales noaptea. Toată scara 
nu doarme din cauza lor.

- Fac zgomot…
- Ce zgomot, dom’le! Hărmălaie, nu zgomot! 
- Am înţeles. Mulţi decibeli, adică.
- Ce-i aia mulţi decibeli?
- Zgomot  mare,   miorlauri  în  timpane,  asta 

înseamnă mulţi decibeli,  înţelegeţi?
- Nu-nţeleg.
- Nu-i nimic. S-o lăsăm aşa. Şi unde spuneaţi că se 

miaună, afară sau înăuntru?
- Şi-afară, şi-năuntru.
- Da’ de auzit, unde se-aude mai tare? 
- Depinde unde te prinde.
- Cine?
- Cum, cine? Miorlaul.
- Adică?…
- Adică, unde te afli când se miorlăie.
- Fiţi mai explicit.
- Simplu.  Dacă eşti  afară  când se miorlăie  afară, 

se-aude mai tare afară, dacă eşti  înăuntru când 
se miorlăie  înăuntru,  se-aude mai  tare înăuntru, 
înţelegeţi?

- Aha!… Înţeleg… Binee… Atunci, pentru când se 
miorlăie  înăuntru,  faceţi  dumneavoastră  o 
sesizare  la sanepid, iar pentru când se miorlăie 
afară,  rămâneţi  la  noi.  Aşa  spune  legea. 
Înţelegeţi?

- Cum, adică?
- Adică,  miorlăitul  dinăuntru  intră  în  competenţa 

sanepidului  şi-l  reclamaţi acolo, iar miorlăitul  de-
afară îl reclamaţi la mediu.

- Pe ce stradă? 
- Aici, la noi, pe strada Garofiţei.
- Aha… Şi cum scriu?
- Scrieţi  aşa:  domnule  comisar  şef,  subsemnatul 

cutare,  domiciliat  etc.,  etc.  reclam miorlăitul  de-
afară  produs  de  cele  patruzeci  de  pisici  ale 
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vecinei de la parter, doamna Lizica… şi mai cum 
o cheamă, care deranjează pe toţi  de pe scară, 
mai ales noaptea, când sunt în călduri,  ceea ce 
contravine  prevederilor  legii  cutare,  articolul 
cutare etc., etc….
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CONVERSAŢIE LA AUTOGARĂ

- Dacă nu sunt prea indiscretă, ce lecturaţi?
- „Conversaţie la catedrală”.
- E  enorm  de  groasă.  Înseamnă  că  cartea-i  foarte 

bună. 
- Sunt şi cărţi mult mai groase.
- Eu agreez o carte, când e groasă şi cu multe volume, 

că ţine mult la lecturat.
- Sunt cărţi subţiri care durează mult mai bine. 
- La mine nu durează mult, că le parcurg foarte repede. 

Sunt ahtiată după cărţi.
- În cazul acesta, cred că durează destul de puţin.
- Ce vreţi să insinuaţi?
- Nimic.  Mă gândeam că,  uneori,  grosimea unei cărţi 

poate  fi  invers  proporţională  cu  adâncimea  ei,  de 
exemplu.

- Îmi  place  că  conversaţi  cu  cuvinte  importante.  Se 
vede că sunteţi un om de cultură. Şi eu agreez, de 
mică, cultura. Enorm o agreez. Abordam toate cărţile 
ce-mi ieşeau în cale... Că, ai mei îmi ziceau că o să 
mi se afecteze şi vederea de la atâta lecturat.

- Bravo! Şi, cam ce gen de literatură abordaţi?
- Abordez de toate genurile...
- De toate, înţeleg, dar nu v-a plăcut ceva anume? Un 

scriitor, un stil, o carte – de exemplu?   
- Cum să nu! Dar însă, credeţi că le-am memorat pe 

toate câte m-au pasionat? E dificil, că m-au pasionat 
enorm de multe!

- Înţeleg...,  totuşi,  un  Dostoievski,  un  Tolstoi,  un 
Cervantes - nu se uită uşor...

- Vai,  dragul  de  Tolstoi!...  Mi-amintesc,  cum  să  nu? 
Când  personajul  principal  feminin  se  sinucide, 
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aruncându-se  sub  tren,  că  era  în  adulter  cu 
personajul principal masculin care era ofiţer – cum să 
nu? Am lecturat, vai, ce-am mai lecturat! Că, lecturam 
şi plângeam enorm, de zicea al meu tată: las-o, că-i 
nebună,  că  nici  la  moartea mea n-ar  boci  aşa.  Ce 
carte!  Enorm  de  frumoasă…  Ne-a  solicitat-o  şi  la 
liceu. Da’ nu mai reţin cum se intitulează ca titlu…

- Ana Karenina... O carte mare, într-adevăr.
- Da,  da...  Ana  Karenina,  exact.  Ce  carte!…  Ca 

Karenina  –  mai  rar  personaj!…  Ce  memorie  aveţi! 
Memoraţi înregistrând enorm de multe!

- Lăsaţi… Nici chiar aşa…
- Toate  cărţile  pe  care  le  lecturaţi,  toate  ideile...  e 

dificil…
- Greu, într-adevăr.
- Mie-mi  spuneţi?...  Enorm  de  greu!  Pe 

dumneavoastră, ce vă pasionează aşa, în general?…
- În general, reţin chestiunile cu semnificaţie deosebită.
- Da,  da...  Şi  eu,  la  fel.  Nu-mi  stresez  memoria  cu 

copilării  puerile...  Citesc  şi  memorez  numai  ce  mă 
pasionează mai profund. Ce, nu-i bine? 

- E bine şi-aşa... Decât deloc...
- Deloc?  Vai,  da’  mă  jigniţi!  Cum,  deloc?  Nu  există 

deloc, că şi al meu tată zicea: „am impresia că treci 
ca gâsca prin toate cărţile alea, că nimic nu se lipeşte 
de  tine.”  Ce,  ştie  cineva  cum se  manifestă  relieful 
interior  al  sufletului  umanoid?  Că-i  spun  şi  soţului 
când mă apostrofează că parcă-s obsedată de cărţi, 
de lecturez, aşa, la infinit: „Te rog să nu mă jigneşti! 
Lectura îţi lărgeşte orizontul cultural!” Da’ n-ai cu cine 
comunica.  „Braşoave!”,  zice.  „Cărţile  nu-ţi  dau  de 
mâncare.”  „Şi  nici  de  băut”,  îi  dau  eu  replica,  că 
consumă alcool din abundenţă.

- Înţeleg. E un mod subtil  de-al  tachina, că bea prea 
mult...   

- Ce mult, enorm de mult! Dar însă, parcă numai el... 
Toţi bărbaţii  bea.  Ce, dumneavoastră nu beţi? Beţi, 
dar  însă  mai  şi  lecturaţi.  Se  vede  după  cum 
conversaţi.  Că, şi soţului îi spun: abordează şi tu o 
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carte, o revistă, ceva, c-ai s-ajungi analfabet, de-atâta 
ignoranţă. Dar însă n-ai cu cine comunica. Atâta ştie: 
să  îngurgiteze  mâncare,  să  consume  alcool  şi  să 
vizioneze programe cu personaje la nudul gol.

- Sunteţi căsătorită de mult?
- Recent. De ce?
- Păreaţi prea tânără, pentru a fi căsătorită.
- Vai, mulţumesc! Sunteţi un gentleman foarte amabil. 

Ce vârstă îmi atribuiţi?
- Ştiu şi eu... în jur de douăzeci?
- Enorm  de  gentil!...  Am  parcurs,  deja,  douăzeci  şi 

şapte.
- Felicitări! Arătaţi foarte bine pentru douăzeci şi şapte.
- Unii din familia noastră au tinereţea mai perenă decât 

în alte familii. Mulţi îşi manifestă această observaţie şi 
se uimesc frecvent când intrăm în contact, chiar şi pe 
stradă.

- Vă consumaţi greu, probabil...
- Enorm de greu.
- Nu suferiţi pentru toate nimicurile…
- A, nuuu! De suferit – sufăr din abundenţă, da’ nu mă 

consum, c-aşa-i ereditatea din care descinde familia 
noastră.

- O adolescenţă persistentă…
- Ce bine v-aţi exprimat! Se vede că ştiţi să comunicaţi. 

Şi eu ştiu, dar însă nu depistez totdeauna termenul 
pe care-l solicit în frază; norocul meu că cunosc multe 
cuvinte şi am de unde selecta pentru orice necesitate. 
Lecturez mult, de-asta. Că, cată unii câte-un cuvânt 
când sunt terorizaţi de lapsus, de ţi se face jenă când 
îi vezi stresaţi în conversaţie, chiar şi pe la televizor. 
Că-l  apostrofam şi  pe soţul  meu,  când am descins 
într-un week-end cu mai multe familii: „Vezi, ce bine 
se exprimă ca conversaţie unii? Nu ca noi, că numai 
eu vorbesc comunicând cu tine; că când nu eşti citit – 
stai mai dificil ca comunicare. Mai lecturează, dragă, 
şi tu, o carte, că ca cartea nimic nu te instruieşte în 
viaţă,  c-ai  s-ajungi  analfabet       de-atâta 
ignoranţă!”  „Ce  conversaţie,  ce    comunicare?  Eu 
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comunic foarte bine cu paharul şi cu gratarul. Lasă-
mă pe mine în ignoranţa mea şi fă tu conversaţie, că 
eu, uite, ce bine comunic!”, aşa mă persiflează ironic 
bătându-se cu mâna pe abdomen – care-i excesiv de 
proeminent,  de  la  cât  îngurgitează  zilnic,  uneori  – 
chiar  şi  noaptea.  Că,  eu,  lecturând  frecvent  până 
târziu, îl aud cum abordează frigiderul – pe întuneric, 
ca să nu-l surprind. Dar însă nu-i reproşez nimic, că 
n-are  rost  să  generezi  dispute  în  apogeul  nopţii 
pentru nişte maniere lipsite  de educaţie  şi  chiar  de 
cultură. Înţelegeţi? 

- Aveţi  dreptate.  Erudiţia  ţine  şi  de  educaţia 
individului… 

- Vai,  cu  câtă  emancipare  ştiţi  dumneavoastră să vă 
exprimaţi ideologia! De asta-mi place mie cultura, că 
te  emancipează.  Enorm  te  emancipează!  De  la 
lecturat.  Că,  dacă  nu  lecturezi  suficient,  de  unde 
cultură? N-am dreptate?

- Sigur. Lectura ajută. Dar, şi teatrul, filmul - şcoala, în 
general.

- Da, da… Îmi place enorm la cinematograf! La unele 
filme, mă manifest până la lacrimi. Dar însă plâng cu 
discreţie, că soţul meu, de câte ori mă surprinde, mă 
persiflează  cu  o  ironie  care  mă  irită  profund.  De 
aceea, evit să mă manifest în prezenţa lui la filmele 
tragice care mă fac să plâng – uneori, şi cu hohote. 
Avem  şi  televizoare  separate,  ca  să  nu  ni  se 
intersecteze preferinţele; că, el preferă să vizioneze 
meciuri de sport, iar eu – mai mult cu cultura. Că, ca 
cultura, nimic nu-i mai important. N-am dreptate?

- Lăudabil din partea dumneavoastră.
- Sper că nu vă agasez deranjându-vă cu conversaţia 

mea –  că,  când  aştepţi,  te  plictiseşti  şi,  până  vine 
autobuzul…

- Nu-i nici o problemă.                        
- Nici  mie  nu-mi  place  să  mă  agaseze  cineva  când 

lecturez, da’  v-am văzut  că contemplaţi  cu cartea-n 
mână, fără să lecturaţi, şi era şi locuri disponibile pe 
bancă – că, altfel, nu vă abordam cu prezenţa… Că, 
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nici eu nu agreez astfel de conjuncturi, mai ales când 
lecturez o carte groasă, care te introduce-n atmosfera 
ei  aşa  de  tare,  că  cazi  uneori  într-o  meditaţie,  de 
rămâi  cu  ochii  ţintă,  contemplând  fără  direcţie,  ca 
dumneavoastră.

- Într-adevăr, mă prinsese atmosfera cărţii.
- Mie-mi  spuneţi?  Mie  nu  trebuie  să-mi  explicaţi,  că 

sunt foarte perspicacă, cred că v-aţi dat seama…
- Cu siguranţă.
- Apropo,  dumneavoastră  unde  intenţionaţi  să 

călătoriţi? 
- Eu, la Cudalbi.
- Vai, ce regretabil că nu parcurgem acelaşi traseu, că 

conversam  enorm  până  la  destinaţie.  La  ce  oră 
descinde autobuzul dumneavoastră?

- Tocmai  a  descins  cu  oportunitate  la  peronul  patru, 
după  cum  perspicacitatea  dumneavoastră  poate 
contempla în perspectiva stângă a decorului citadin, 
în care habităm în mod inoportun.

- Vai,  ce-mi  place  cum  conversaţi!  Aş  comunica  la 
infinit  cu  dumneavoastră!  Este  regretabil  că  nu  ne 
deplasăm împreună până la destinaţie. Dar însă, asta 
e soarta implacabilă a unor destine: se intersectează 
subit,  apoi  se  deplasează  fiecare  către  destinaţia 
finală a traiectoriei  lui,  ca-n filmele tragice unde ne 
manifestăm până la lacrimi.

- Într-adevăr, aşa e viaţa. S-auzim de bine!
- Deplasare extrem de agreabilă, domnule, şi nu uitaţi 

că, ca cultura, nimic nu-i mai important!  
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ÎN TREN

- Şi dumneata mergi la…
- Nu. Eu nu merg la nici un la…
- Pari cam nervos şi gândeam că...
- Ce gândeai?
- Că, poate, mergi la...
- Eu nu merg la…, eu vin de la... 
- Aha! Mi-nchipuiam eu…
- Ce-ţi închipuiai?
- Că, dacă nu mergi la… 
- Vezi-ţi, dom’le, de treabă!
- Aha! Acum m-am convins.
- Ce te-ai convins?
- Că are legătură cu…
- N-are nici o legătură cu ce crezi dumneata!
-  Atunci, înseamnă că nu avem acelaşi drum. 
-  Da. Nu avem.
- Păcat. Eu nu sunt egoist. Mă gândeam că, poate, şi 
dumneata… Dar, mă rog! Fiecare cu norocul lui. 

- Care noroc? 
- Ei, care noroc! Ştii dumneata care noroc…
- Vezi-ţi, dom’le, de treabă!
-  Ehei!  Cinci  sute  şi  ceva  de  milioane…  nu-s  din 
drum.  N-o  fi  el  câştigul  cel  mare,  da’  tot  noroc  se 
cheamă. De asta ziceam că,  poate,  şi  dumneata… 
da’ nu vrei să spui…
- Adică, ce nu vreau să spun?
- Că ai avut noroc. Doar nu-i o ruşine.
- Mai slăbeşte-mă, dom’le, cu prostiile dumitale.
- Nu vrei să spui, nu spui. Da’ tot noroc se cheamă că 
este. Şi, la urma urmelor,        te-nţeleg. Sunt atâţia 
escroci  în  jurul  nostru,  că  nu  mai  poţi  avea 
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încredere… Da’ mie poţi    să-mi spui.  Că, şi eu… 
înţelegi mata…  
- Ce să-nţeleg?
- Chestia cu norocul.
- Extraordinar! Măi nene, nu-nţelegi că eu sunt obosit 
şi-aş vrea să mă scuteşti  de aiurerile  dumitale? Să 
pun şi eu capul pe speteaza asta a băncii şi să trag 
un pui de somn?!
- Eşti tare, dom’le. Da’ pe mine nu mă duci. Pe care 
nu  l-ai  prins?  Eu  nu  l-am  prins  pe  7,  că,  dacă-l 
prindeam şi pe 7, eram boier, înţelegi? 
- Ce 7, dom’le? Te-am rugat: lasă-mă să mă odihnesc 
puţin!
- Şi doar am vrut să bag şi pechinezu’, că are 7 ani, 
da’ am preferat-o pe        cumnată-mea, că are 21. 
Dacă  băgam  pechinezu’,  boieru’  boierilor  eram. 
Dumneata ce-ai băgat?  
- N-am băgat nimic!
- Cum?! Adică, ţi-au ieşit aşa, la nimereală?
- Nu mi-a ieşit nimic, dom’le… Nimic!  – înţelegi?
-  Înţeleg… Cum să  nu-nţeleg?  Eşti  nervos  că  n-ai 
prins şase. Şi eu am fost. Da’i bine şi cu cinci. Cinci 
sute şi ceva de milioane… nu-i din drum. Nevasta ţi-ai 
pus-o? Eu, de fiecare dată, îmi pun nevasta. Şi iese, 
dom’le.  Ca  şi-acum.  Mi-am zis:  o  pun pe  nevastă-
mea, mă pun pe mine, îl pun pe fecioru’meu, o pun 
pe fică’mea, pun numărul de la pantofi – şi, ce să mai 
pun? Hai s-o pun şi pe cumnată-mea, zic. O pun, şi 
nu iese. Să nu-mi pun eu pechinezu’! Că stătea lângă 
mine şi mă privea, de parcă mă ruga: pune-mă şi pe 
mine, stăpâne! Da’ eu, nu: cumnată-mea. Şi n-a ieşit. 
Da’i  bine şi  cu cinci.  Unii  ar  fi  vrut şi  cu patru.  Da’ 
norocu’i noroc. Dumneata pe cine-ai pus?    
- Ce vrei să spui?
- Nevasta, de exemplu, ţi-ai pus-o? Copiii, motanu’? 
Eu ştiu?… Fiecare pune pe cine vrea, ce vrea. Ca să-
i aducă noroc…  
- Ce noroc?
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- Ei, ce noroc... Te faci că plouă, văd eu. Sau, poate, 
ţi-e frică. Dacă ţi-e frică, te-nţeleg. Da’ mie poţi să-mi 
spui, că amândoi mergem la… 
- Eu nu merg la nici un la, ţi-am mai spus!
- Eşti tare, dom’le! Mai rari oameni ca dumneata. Şi 
te-nţeleg. Sunt atâţia escroci pe lumea asta!… Că, şi 
mie,  nevastă-mea  mi-a  zis:  Ia-ţi,  bărbate,  un 
bodyguard, că sunt atâţia escroci pe lumea asta! Şi, 
chiar m-am gândit să-mi iau unul, da’ am zis că nu-i 
nevoie. La norocul meu, n-are ce să mi se întâmple… 
Dumneata te-ai gândit să-ţi iei unul? 
- Unul, ce?
- Un bodyguard!
- Nu, nu m-am gândit. 
-  Eşti  curajos,  dom’le!  Da’,  prea prudent;  ţi-am zis: 
mie poţi să-mi spui. 
- Ce să-ţi spun?
- Ei, ce să-mi spui… Măcar, l-ai pus bine? 
- Ce să pun?
-  Ştii  dumneata…  Eu  l-am  pus  foarte  bine.  Nu-l 
găseşti nici cu infraroşiile. Şi cred că şi dumneata l-ai 
pus bine. Se vede că eşti foarte prudent. Da’, până la 
Bucureşti,  n-are  ce  să  se  întâmple.  Mai  ales  că 
suntem împreună… 
- Eu nu merg la Bucureşti. 
- Cum? Dumneata nu mergi la…Bucureşti ?
-  Nu.  Nu  merg  la  Bucureşti.  Dumneata  mergi  la 
Bucureşti.
- De unde ştii?

- Păi, n-ai spus dumneata?
- Glumeam, nu merg la Bucureşti.
- Da’unde mergi?
- La Ploieşti.
- Şi  eu care credeam că mergi la Bucureşti 

pentru...
- Pentru ce?

- Ştii dumneata…Chestia cu norocul!
…Pechinezul!…Numărul de la pantofi!… 
- Vezi-ţi domnule de treabă!…
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- Apropo, unde l-ai pus?
- Ce să pun!?
- Ei, ştii dumneata.
- Lasă-mă domnule în pace că-s foarte obosit!
- Ei, lasă, nu te mai face că mergi la Ploieşti…Eu l-aş 
fi pus la pălărie, de exemplu…
- Ce pălărie, dom’le! Eu nu port pălărie!
- Am observat, porţi şapcă. Poate l-ai pus la şapcă!
- Ţi-am spus că nu merg la Bucureşti!
- Ştiu, la Ploieşti, ca şi mine. Da, cine ştie, la norocul 
dumitale…Poate mergi la Bucureşti.
- Nu merg la Bucureşti, am zis! Cobor la Ploieşti.
- Nu poţi.
- De ce nu pot?
- Păi, am trecut de Ploieşti.
- Aha! Ai observat! Deci, şi dumneata…
- Eu?! Nuuu..., eu doar aşa... într-o plimbare…
- Ce coincidenţă! Şi eu, tot aşa... într-o plimbare.
- Ca să vezi! Şi noi, care credeam că...
- Cine ştie?... La norocul nostru...
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DISPĂRUT SAU MORT

- Care-i stadiul anchetei, Vasilescule? Cum stai?
- Bine, şefu’, foarte bine!
- Şi care ar fi concluzia?…
- Concluzia-i  clară:  dacă  n-a  apărut  până  acum, 

înseamnă că-i mort. 
- Vasilescule,  mort  –  e  una,  dispărut  –  e  alta,  ai 

înţeles?
- Am înţeles,  şefu’.  Să  trăiţi!  Da’,  au  trecut  deja  trei 

săptămâni.  Dacă era viu,  dădea un semn de viaţă, 
nu?

- Şi dacă nu vrea?
- Ce să nu vrea?
- Să dea un semn de viaţă…
- Cum aşa, şefu’?
- Simplu: şi-a luat lumea-n cap şi-a plecat.
- Nu se poate, şefu’.
- De ce să nu se poată? Ce, n-au mai fost cazuri?
- Da’ are soţie…, doi copii…
- Amantă are?
- Nu ştiu, şefu’.
- Păi, vezi? Dacă nu ştii, află!
- De la cine să aflu, şefu’?
- Nu mă interesează. De la nevastă, de la copii, de la 

părinţi, de la colegi… Scormoneşte peste tot şi află! 
- Da’  ce-i  prost,  să  spună  soţiei  sau  copiilor  că  are 

amantă?
- Păi,  vezi,  dacă nu-i  prost,  înseamnă că poate avea 

amantă, de acord?  
- Da’ ce, proştii n-au amante, şefu’?
- Tu ce crezi? Au, sau n-au?
- Ştiu şi eu, şefu’? Unii au, alţii n-au… De la caz la caz.

65



- Aha! De la caz la caz. Tu, de exemplu, ai?
- Mă credeţi prost, şefu’?
- De ce să te cred prost? Că nu recunoşti că ai sau că 

nu ai?
- Cum, adică?
- Adică,  dacă ai  şi  nu  recunoşti  –  eşti  deştept,  dacă 

recunoşti şi nu ai – eşti prost, ai înţeles?
- Am înţeles, să trăţi!
- Şi tu, cum stai? Eşti deştept, sau eşti prost?
- Mă trageţi de limbă, şefu’…
- Acum, ai înţeles?
- Ce să-nţeleg?
- Cum devine cazu’…
- Adică?
- Adică, dispărutu’ sau, mă rog, mortu’ era deştept sau 

prost? Cum era?
- Nu ştiu, şefu’…
- Atunci, află!
- De la cine să aflu, şefu’, dacă-i mort?!…
- Întrebi, scormoneşti peste tot…
- Pe cine să-ntreb, şefu’?
- Nevasta, copiii, colegii – nu mă interesează!
- Şi, dacă aflu că-i prost…?
- Atunci, ar putea fi mort.
- Iar dacă-i deştept…?
- Atunci, ar putea fi viu.
- Am înţeles, să trăiţi!
- Asta, din punct de vedere al amantei… Da’, mai sunt 

şi alte puncte de vedere.
- Ce fel de puncte de vedere?
- Altele, Vasilescule, altele…
- Adică?
- Adică, să nu vrea, din alte motive…
- Ce să nu vrea?
- Să dea un semn de viaţă.
- Aha, am înţeles!
- Ce-ai înţeles?
- Că, dacă are amantă-i  viu,  iar  dacă n-are amantă-i 

mort.
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- Vasilescule, eşti un idiot, ai înţeles?
- Înţeles, şefu’, să trăiţi!
- Hai,  să  lăsăm amanta… La aspectul  financiar  te-ai 

gândit?
- M-am gândit, şefu’.
- Şi?…
- Şi… nimic. 
- Cum, nimic? N-avea datorii?
- Ce fel de datorii?
- La bancă, la întreţinere – află tot! Asigurat era?
- Nu ştiu, şefu’, că abia am venit din concediu, să trăiţi!
- Scormoneşte şi află!
- Şi, dacă avea datorii…
- Vezi cât de mari erau, la cine avea… Înţelegi?
- Ce contează…
- Contează, Vasilescule, contează, că, dacă erau mari, 

poate l-a mazilit cineva, sau   şi-a luat lumea-n cap, 
sau, poate, şi-a pus capăt zilelor, ai înţeles?

- Am înţeles, să trăiţi!
- Ce-ai înţeles?
- Că, dacă avea datorii mari, l-a mazilit cineva, sau şi-a 

luat lumea-n cap, sau şi-a pus capăt zilelor…
- Poate, am zis, Vasilescule, poate – ai înţeles?
- Poate, şefu’, am înţeles, poate!
- Sau, poate, era asigurat – ai înţeles?
- Poate, şefu’, am înţeles, poate!
- Eşti un idiot, Vasilescule!
- De ce, şefu’?
- Că n-ai amantă, de-asta!
- Se poate, şefu’?… Da’ ce-s prost?
- Aha, te-am prins! Înseamnă că ai amantă…
- Mă trageţi de limbă, şefu’…
- Ai, sau n-ai?
- Ce-are amanta cu asigurarea?
- Are, Vasilescule, are… Că, dacă ai amantă, poţi avea 

şi asigurare, ai înţeles?
- Cum aşa, şefu’?
- Pentru  că  eşti  deştept,  şi  dacă  eşti  deştept  –  ai 

asigurare, ai înţeles?
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- Am înţeles. Să trăiţi!
- Ce-ai înţeles?
- Că, dacă ai asigurare, ai amantă. Şi eşti deştept.
- Tu ai asigurare, Vasilescule?
- N-am, şefu’.
- Şi-atunci, cum eşti: deştept sau prost?
- Mă trageţi de limbă, şefu’…
- De ce crezi că te trag de limbă, Vasilescule?
- Ca să aflaţi… 
- Ce să aflu?
- Ştiţi dumneavoastră, chestia cu amanta…
- Şi?…
- Şi, ce?
- Ai, sau n-ai amantă?
- Da’ ce-s prost, şefu’?
- Mergi şi află, Vasilescule, ai înţeles?
- Am înţeles, să trăiţi!
- Ce-ai înţeles?
- Să merg şi să aflu.
- Ce să afli, Vasilescule? Repetă, ce trebuie să afli?
- Să aflu dacă are amantă. Că, dacă are amantă - are 

asigurare, şi,  dacă are asigurare – nu-i mort  pentru 
că-i deştept, şefu’, să trăiţi!

- Nu asta să afli, Vasilescule, nu asta!
- Da’ ce să aflu, şefu’?
- Să afli  dacă eşti  prost,  Vasilescule,  asta trebuie să 

afli! Ai înţeles?
- Mă trageţi de limbă, şefu’… Să trăiţi! Am înţeles!
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SCRISOARE DE CERERE

Către domnu director al ecologiei din Galaţi

Subsemnata  Adam  Olimpica  cu  domiciliu  în  Galaţi 
locuind  pe  strada  Enăchiţă  Văcărescu  fostă  Ileana 
Cosânzeana la număru 87 bis vă aduc la cunoştinţă că la 
cimitirul  Eternitatea  care  trebuie  săl  ştiţi  am  mormânt  cu 
lucrare adică boltă în parcela 43 rându 101 cum se vede şi 
din  actul  de  concesiune  pe  carel  posed  de  la  intrarea  în 
cimitir a treia alee cum mergi pe mâna dreaptă iar pe mâna 
stângă există un tei care a stricat pe puţin două morminte al 
meu şi a vecinului meu Costache Podaşcă care nul cunosc 
cine este da aşa scrie pe monument şi pomul a crescut şi 
creşte dacă vreţi să vedeţi chiar cer să vină om de la mediu 
la faţa locului să constate dezastru cum putem arunca nişte 
milioane pentru un pom că noi bătrânii nu mai avem bani şi 
putere sunt pensionară văduvă de război fără nici un sprijin 
că  fiind  cinstită  nam  avut  copii  rămânând  singură  la 
bătrâneţe  şi  de  aceea  vin  în  faţa  dumneavoastră  cu  tot 
respectu cu această cerere şi vă rog a mi se elibera un aviz 
de la mediu ca săl pot tăia atât cât mai sunt în viaţă că are o 
creangă  chiar  deasupra  mormântului  meu  şi  dacă  se 
prăbuşeşte la vreo furtună nu vreau să mor a doua oară de 
la atâta lucru ca să nu mai vorbesc de excrementele de la tot 
felu de păsări  care cad pe jos murdărindumi mormântul  şi 
emanând o duhoare care  face aerul  irespirabil  în  preajma 
mormântului meu şi a vecinilor din mormintele alăturate am 
vorbit şi cu şefa cimitirului domnişoara Lica Sabău care mo 
trimes la ecologie zicândumi că nuşi ia răspunderea că teiul 
este frumos dacămi dă mediu hârtie săl tai foarte bine şi a 
fost şi obraznică făcând glume cu mine că şi Eminescu vroia 
să aibă un tei la cap şi eu de ce nu vreau iam spus că mie 
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numi trebuie  nimic la cap că eu nu sunt poetă cum sunt alţii 
şi să nu facă băşcălie de mine că sunt femeie bătrână săi fie 
ruşine cam so dau şi în judecată sămi plătească cheltuielile 
şi ea so inervat şi mo dat afară din cimitir  cu gardianu de 
aceea am ajuns în faţa dumneavoastră şi vă rog încă odată 
cu tot respectu sămi daţi act ca săl tai.

Vă mulţumesc domnu director

Adam Olimpica
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ATENŢIE LA HOŢI

- Alo!
- …
- Da, eu. Bună, mami! Ce mai faci?
- …
- Da, e cald. E foarte bine! 
- …
- Apa? Douăzeci şi două de grade. O minune!
- …
- Hoţi? Stai liniştită. Sunt cu ochii pe ei.
- …
- Am mâncat.
- …
- Ieftin. Douăzeci şi cinci de mii - omleta, cinzeci – 

tocăniţa, o sută cincizeci – puiul la rotisor…
- …
- Proaspete, sigur. 
- …
- Da’ ce-s fraieră… Fac o dată urât la ei, de le piere 

cheful să mă fraierească. Doar mă ştii…
- …
- Nuuu! Numai cât îmi trebuie. Un milion, două pe 

zi. Restul – pe card, cum mi-a zis tati. Apropo, dă-
mi-l un pic şi pe dânsul!

- …
- Da’, unde-i?
- …  
- La birou?! Azi, duminica?!
- …
- Ministru’? Aha, înţeleg. Da’ de ce l-au schimbat?
- ...
- Şi tati ce-o să facă?
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- …
- Da’ cine-i noul ministru?
- …
- Şi îl cunoaşte pe tati? 
- …
- Poate-l cunoaşte pe bunicu’ de la Bucureşti…
- …
- Şi, ce zice?  
- ...  
- Dragul de el! Cred că-i tare necăjit… Spune-i că-l 

rog eu să fie tare.
- ... 
- Să  aibă  curaj  şi  răbdare,  că  ne  punem  noi 

ministrul nostru la loc. Ce? Fac ce vor ei în ţara 
asta?!

- ...
- E simplu. Desfiinţăm un card şi-l dăm jos. Ai uitat 

cum se face?
- ...
- Ei, nu merge! Ai să vezi că merge! Se descurcă 

tati. Voi – când veniţi?
- …
- Nu mai veniţi?!
- …
- Din cauza unui ministruleţ, să vă rataţi concediul?! 

Fii serioasă, mami!
- …
- Când? La iarnă! Nu se poate!
- …
- În Florida?! Aşa, da!
- …
- Dragul de el! Cum se gândeşte el, la toate!    
- …
- Bineînţeles că sunt  de acord.  Mi-a plăcut  foarte 

mult în Florida. Cum să ratez aşa ceva?!
- …
- Vorba ta,  mami:  orice rău vine  cu partea lui  de 

bine…
- …
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- Ha, ha, ha! Ce nostimă eşti! Data viitoare, când se 
schimbă  ministru’,  mergem pe  Coasta  de  Azur. 
Poate,  chiar  anul  viitor.  Ha,  ha,  ha!  Din  punctul 
nostru de vedere, poate să-l schimbe şi de două 
ori pe an. Ha, ha, ha!

- …
- Hoţii? Stai fără grijă, mami. Cum ţi-am spus: sunt 

cu ochii pe ei! Doar mă cunoşti.
- …
- Cum?! A încercat cineva uşa şi fereastra?!
- …
- Şi-aţi anunţat poliţia?!
- …
- Şi ei ce-au făcut? Ce-au spus?
- …
- Sunt cu ochii pe noi?… Cum, adică?
- …
- Şi tati ce zice?
- … 
- Aha! Dragul de el. Asta-i mai lipsea! 
- …
- Cu arma la cap? Foarte bine! Aşa le trebuie!
- …
- Pa, mami! Pupă-l  pe tati  din  partea mea… Şi… 

atenţie la hoţi!    
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AMOR VITAL 
(OPŢIONAL)

S-a întâmplat pe un imaş… Era pe vremea când boul 
era tăuraş şi  vaca – o viţică naivă şi  subţirică.  Pe atunci, 
peste  întreaga  cireadă,  stăpânea  un  văcar  extrem  de 
autoritar. Şi, ca să nu mai lungim povestea, să vă spun cum 
a devenit chestia: tăuraşul  s-a îndrăgostit  lulea de ea – o 
viţică naivă şi  subţirică – şi,  cum e de-nţeles,  a curtat-o o 
lungă  perioadă,  urmărind-o  insistent  prin  cireadă;  asta  – 
până la un moment dat, când viţica, brusc, i-a cedat. Apoi, 
cum să vă spun? S-au lansat într-un amor nebun. Am putea 
spune  –  chiar  vital,  fiind  vorba  de  regnul  animal. 
Sexualmente vorbind, n-au omis nici un joc – se satisfăceau 
des şi reciproc: dimineaţa, seara, chiar şi-n toiul amiezii. Şi, 
cum era de aşteptat, au intrat în gura cirezii… Se şoptea, pe 
la colţuri de izlaz, că puteau, chiar, să dea de necaz – c-au 
încălcat  nu  ştiu  ce  reguli  stabilite  de  văcar  (ce  ţineau  de 
bunul - simţ elementar) şi că, drept consecinţă, la un moment 
dat, tăuraşul ar putea fi, chiar, castrat; să-şi piardă întreaga 
reputaţie şi să cadă din a nu ştiu cui graţie. Se şoptea, de 
asemenea, că ar fi păcat – că, tăuraşul nu este vinovat şi, 
nici zglobia viţică (naivă, cum era, şi subţirică); că, s-ar face o 
mare nedreptate – întrucât se încalcă dreptul la intimitate.

- Noi ştim foarte bine ce înseamnă a fi  castrat!  – 
mugeau, în surdină, boii, pe un ton supărat.

- Pe el  să-l  castreze, iar  ei  – să i  se aplice nişte 
pedepse exemplare! Ce-i cu atâta destrăbălare? – 
mugeau  mulgătoarele,  răsturnând,  iritate, 
şiştarele. 

- Lasă-i, dragă, să-şi trăiască viaţa, doar ne va veni 
rândul  şi  nouă.  Vreţi  să  ni  se  urce  hormonii  în 
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coarne?  Şi-apoi,  pe  cine  deranjează  dacă,  mă 
hotărăsc de mâine, să fiu vacă? Că, suntem de 
prăsilă  şi  apte…  Nu  mai  e,  cumva,  nevoie  de 
lapte?…,  vociferau  junincile,  pătimaş,  căutând, 
galeş,  spre  tăuraş  care  –  împăunat  de  atâta 
libidou – tocmai se boncăluia cu un bou înjugat la 
un car, spre a-l plimba pe văcar.

Tocmai  atunci,  s-a  întâmplat  că  văcarul,  cică,  a 
sucombat (se pare că ar fi fost împuşcat); aşa că, s-au trezit, 
pe  neaşteptate,  bravele  copitate  –  în  deplină  libertate.  Şi 
neştiind  fiecare,  unde  să  apuce,  stăteau,  buimăcite,  într-o 
răscruce;  singură  viţica  pretindea  că  ar  şti  ce  să  facă, 
invocând, în stânga şi-n dreapta, statutul ei de vacă. Mugea, 
bătea energic din copită - că-i bine cum o-ndeamnă instinctul 
ei  de  vită:  să  intre,  adică,  într-un  staul  şi  să-l  ocupe  iute 
(până  nu  s-or  dezmetici  şi-alte  cornute),  pe  nebăgate-n 
seamă şi în grabă, să simuleze c-au trecut la treabă. Cum 
procedaseră  şi  alţii,  înainte  –  de-au  ocupat  atâtea  mari 
incinte…

- Ocupăm  o  stână  de  primă  mână,  chiar  în  buricul 
islazului,  fără  fereală,  că  nu  avem  cui  să  dăm 
socoteală!,  mugi  discret  viţica  spre  tăuraş,  în  plin 
imaş.
Zis  şi  făcut:  s-au  oprit  din  păscut  şi-au  trecut,  în 

grabă, la treabă. Întâi, au ocupat un staul model, apoi l-au 
proclamat şef  pe viţel  şi  sub el,  adjunctă adică – chiar  pe 
viţică. Un happy-end ce nu-ţi vine să crezi că mai poţi întâlni 
azi prin cirezi. 

Au trecut mulţi ani de atunci… Cireada paşte, încă, 
docilă  prin  lunci.  Viţica-i  de  mult  vacă  –  cum  însăşi 
recunoaşte, stând la taclale pe imaş, când paşte. Iar tăuraşul 
nostru - un venerabil bou – se-nvârte prin cireadă, lipsit de 
libidou. Se mângâie, nostalgic, pe tâmplele cărunte, mirându-
se cum, oare,  de-a fost  s-ajungă-n în frunte? Cum, de nu 
vine nimeni să-i ceară socoteală?
Morala ce s-ar cere, n-ar fi mare scofală:  când e vorba de 
viaţa în cireadă, şi dragostea oarbă poate să vadă; sau, alta 
– dacă asta, cumva, nu vă convine:  orice este posibil, fiind 
vorba de bovine.     
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OAIE DE CARACTER

Pe  o  vale  standard,  largă,  cu  iarbă  fragedă  şi  cu 
pârâu răcoritor prin centru, păştea o turmă normală, cu toate 
oile albe. În afară de una, care era neagră relativ.

- O  pată  care  ne  murdăreşte  turma!  -  behăiau 
colegele sale albe.

În rest, era o oaie frumoasă şi foarte disciplinată. Nu 
ieşea niciodată din vorba ciobanului.  De aceea, ciobanul o 
iubea în mod deosebit. Baciul, care venea din când în când 
în inspecţie,  privea de pe cal şi era satisfăcut de aspectul 
general al turmei, cu excepţia – cred că aţi ghicit – acelei oi 
negre, care - vedea şi el - cum parcă-i murdăreşte turma.    

- S-o  tăiem  sau  s-o  vindem!  -  zicea  baciul 
nemulţumit.

- S-o tăiem, s-o tăiem! - behăiau special colegele.
- Drăguţule bace! – o apăra păstorul – mioriţa laie 

este cea mai disciplinată şi are cea mai ţigaie lână 
din toată turma! 

- Da, văd şi eu. Da`-i neagră.
- E neagră, e neagră! - behăiau solidare mioarele.
Oaia  neagră  le  auzea  şi  tare  se  mai  necăjea.  Îşi 

dădea seama că singura  ei  soluţie  era să  rămână o oaie 
model.  De  aceea,  păştea  numai  prin  mijlocul  turmei,  nu 
cumva, când se împrăştie turma, să o acuze păstorul pe ea. 
De-acolo, din mijloc, auzea tot felul de behăituri şoptite:

- Dacă  vede  careva  dintre  noi  lupul,  auzea,  să 
behăie discret, că ştim noi ce avem de făcut! - 
zise persuasiv o mioriţă tânără, bălaie, aproape 
bucălaie.

- Da, da, ştim ce avem de făcut!
- Ce-avem de făcut? Ce-avem de făcut? – întrebă 

una retardată.
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- Cum, nu ştii?! - tuşeau subtil vecinele sale.
- De unde să ştiu? Mie nu mi-a spus nimeni nimic! 

De unde să ştiu? Ce-avem de făcut?
- Fugim şi-o  lăsăm lupului,  asta  avem de făcut, 

retardato! – strigă stresată şefa de sector.
- Ssst!  Mai  încet!  Că  ne-aude  şi  compromitem 

planul! – behăiau iritate vecinele.
Oaia neagră le auzea şi tare se mai necăjea. Şi avea 

grijă, tot timpul, nu cumva, din neatenţie, să iasă din turmă. 
- Şi  dacă  nu  vine  lupul,  ce  facem?  -  întrebă 

retardata.
- Trebuie să apară. N-a mai dat de mult pe aici şi 

cred că i s-a făcut o foame de lup. Stai liniştită, că 
vine sigur!  Rămâne de văzut  pe care dintre noi 
pune ochii… Ha, ha, ha! – behăi insinuant şefa.

- Vai de noi, vai de noi! – se îngrămădeau înfiorate 
suratele.  Ce  vrei  să  insinuezi?!  Cum,  adică,  pe 
care?… Oaia neagră, desigur!…

- Da, oaia neagră, dar nu vedeţi ce prudentă este? 
Şi ce disciplinată?! Şi cât ţine păstorul la ea?!

- Şi-atunci, ce facem?
- Găsim noi ceva…
- Am o idee! - se exprimă în surdină alta.
- Ce idee? Ce idee?
- Să vorbim cu şeful… cu berbecul… s-o tragă-n 

cursă, că ştiţi ce libidou are!
- Nu poate, că-i prea prudentă!      
- Nu poate, că-i prea atentă! 
Şopteau.
- Eu  cred  că  poate.  Nu  vedeţi  cât  de  sexi  îl 

priveşte?  O atrage  la  marginea  turmei  şi,  când 
vine lupul… Salut! Fugim şi-o lăsăm singură!

-  Bună  tactică…  Chestiunea  rămâne,  totuşi, 
deschisă!… - îşi clătină capul şefa de sector.

- Cum,  deschisă?  Care,  deschisă?  -  întreabă 
retardata.

- Fiţi atente! Presupunând, prin absurd, ce-i drept, 
că nu vine lupul, cum procedăm? 

- Cum procedăm? Cum procedăm? - behăie turma.
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- Eu propun o strategie pe termen mai lung! 
- Ooo!  Mai  lung!… Mai  lung!… -  îşi  dădură  ochii 

peste cap bălăile. S-auzim!           S-auzim!
- Iată  cum  trebuie  lucrată:  orice  greşeală,  orice 

indisciplină  din  turmă,  o  punem  pe  seama  ei. 
Facem  în  aşa  fel,  să  se  creadă  că  ea  este 
vinovată. S-o facem ţap ispăşitor!

- Ooo! Ţap ispăşitor, ţap ispăşitor! – se mirau şi-o 
admirau pe şefă, behăind frumos.

- Să vă dau un exemplu…
- Dă-ne  un  exemplu!  Dă-ne  un  exemplu! 

Beheheee! Behehee! 
- Iată:  facem în aşa fel,  să intrăm toată turma în 

lan, când ciobanul moţăie cu ciomagul la cap. Îl 
pândim cu atenţie, să n-o facem de oaie, şi, când 
se trezeşte, ne retragem brusc şi-o lăsăm pe ea 
în păpuşoi.  Facem asta o dată, de două, de trei 
ori… Ciobanul o să se enerveze şi n-o să-i mai ia 
apărarea, când vine baciul, şi-o să vrea s-o taie 
sau s-o vândă! 

- Ooo!  Ce  idee!  Ooo!  Ce  idee!  –  se  mirau  şi-o 
admirau constant.       

Oaia neagră auzea şi tare se mai necăjea.  Nici  de 
păşunat  nu-i  mai  ardea.  Privea  tristă  la  mieluşeii  care 
zburdau în preajma turmei, încercând să nu mai ia în seamă 
behăiturile din jur. Şi cum privea ea aşa, resemnată, deodată 
vede strălucind ochii lacomi ai unui lup flămând în tufiş. Iar 
lângă tufiş – un miel zburdând pe sub nasul lupului. Iese din 
turmă şi se îndreaptă hotărâtă spre tufiş. 

- Ce se-ntâmplă? Ce se-ntâmplă? – behăie turma.
Deodată,  sare  lupul  din  tufiş,  o  ia  de  gât  şi  fug 

împreună.
- Vai  de noi!  Lupul!  Să fugim!  Repede!  – behăie 

turma.
Lupul fuge cu oaia. Turma priveşte stupefiată.
- A salvat mielul! Ce curaj! 
- Şi-a sacrificat viaţa pentru noi! A salvat turma!…
- Ce caracter!
- Câtă hotărâre!
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- O faptă eroică! Să-i facem o statuie! 
- Ce statuie?  Să-i  compunem o baladă,  că-i  mai 

nemuritoare!  Să  fie  pildă  pentru  toate  turmele 
viitoare!stop!

- Ce dacă era neagră? Acesta nu-i un impediment! 
Ar fi putut oricând să se vopsească. Dar, n-a vrut.

- Pentru  că  era  o  oaie  de  caracter,  de  asta!… 
Numai aşa se poate rămâne cu mielul intact!

Behăiau  „la  timp  şi  din vechime”,  cu  solemnitate 
mioritică.
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PARTEA a II-a

DACĂ ŢI-E DOR DE O PLOAIE 
CU FULGERE
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A GÂNDI GÂNDIRE NEGÂNDITĂ

- Ce spuneai?
- Eu? Nimic.
- Mi s-a părut c-ai spus ceva...
- Nu... Doar gândeam.
- Aha! Gândeai.
- Da. De ce te miri?
- Şi la ce gândeai, mă rog?
- Aşa... La nimic.
- Nu se poate.
- Ce nu se poate?
- Să gândeşti aşa... la nimic.
- Depinde...
- De ce depinde?
- De forma nimicului, de exemplu. De conţinutul lui.
- Ha, ha, ha! Nimicu-i nimic şi-atât.
- Depinde.
- De ce depinde?
- De cum privim, de exemplu.
- Ce să privim?
- Nimicul.
- Ha, ha, ha! Nu se poate.
- Ce nu se poate?
- Să priveşti nimicul.
- Depinde.
- De ce depinde?
- De nimic, de exemplu.
- Nu-nţeleg.
- E simplu. Hai, să presupunem că nu gândim, la 

modul absolut...
- Adică, deloc.
- Exact. Cum vezi problema, în cazul acesta?
- Simplu. Nu gândesc şi basta.
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- Depinde.
- De ce depinde?
- De cum abordezi cazul.
- Nu-nţeleg.
- Poţi să gândeşti că nu gândeşti şi-atunci gândeşti, 

şi poţi să nu gândeşti că gândeşti şi-atunci avem 
una din formele nimicului la care poţi să gândeşti.

- Nu-nţeleg.
- E simplu. Uite, de exemplu, acum tu gândeşti că 

gândeşti  la  ce  gândeam  eu,  când  de  fapt  nu 
gândeşti deloc la asta şi aici apare acea formă de 
nimic  la  care  mă  gândeam.  Dar  tu,  de  fapt, 
gândeşti  pentru  că  gândeşti  că  gândeşti  la  ce 
gândeam eu. Înţelegi?

- Tot nu-nţeleg. Nimicu-i nimic şi tot ce-i nimic nu 
poate  fi  decât  nimic!  Aşa  gândesc  eu  când 
gândesc la nimic!

- Întocmai. Exact aşa gândeam şi eu, la nimic, cum 
gândeşti şi tu.

- Gândesc,  dar  nu-nţeleg  la  ce  gândesc,  mă-
nţelegi? Ce legătură are asta cu nimicul?

- A nu gândi că gândeşti că nu gândeşti când nu 
gândeşti, iată, nimicul din cazul nostru. Înţelegi?
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STILOUL

Şi doar ai zis de-atâtea ori să nu-l mai iei cu tine la 
birou! Ce-ţi trebuia ţie stilou cu peniţa şi capacul de aur, la 
birou?! Ce-ţi trebuie ţie stilou cu peniţă şi capac de aur – aşa, 
în general? Nu-i corect. Vremurile-s grele şi tentaţia-i mare. 
Ţine-l, domnule, acasă! Scrii cu pixul sau cu creionul! Nu cu 
ce scrii, ce scrii contează! 

Ai vrut să ieşi în evidenţă cu stilou cu peniţă şi capac 
de aur? Acum – salut stilou! Bine ţi-a făcut! Să te saturi de 
ieşit  în  evidenţă!  Şi-n  faţa  cui  vroiai  să  ieşi  în  evidenţă? 
Popescu?!  Georgescu?!  Vasileasca?!  Te-au  aranjat... 
Evidenţa mamii ei de treabă!... Da’, poate, nu l-au luat ei. Să-
l mai caut... În buzunarele de la sacou - nu-i, la palton – nu-
i..., prin sertare... nu-i. L-au săltat. Dar, care dintre ei?

Poate, Popescu.Uită-te la el! Ce concentrat se dă! Se 
face că nu-i el. Că, de obicei, nu lucrează aşa concentrat. Şi-
ascute creionul,  calm; învârteşte ascuţitoarea, într-o doară. 
Să-l văd eu că scrie cu creionul. Adică: ce nevoie aş avea 
eu  de  stiloul  tău,  băi,  snobule?  Cine  vrea  să  munceasă, 
munceşte şi cu creionul.  Aşa o fi. 

Dar, unde-i stiloul meu? În agendă!... În agendă nu l-
am  căutat...  Nu-i  nici  în  agendă!...  Agenda  mamii  ei  de 
treabă!... Ce-mi trebuia mie stilou cu peniţă şi capac de aur?! 
Cadou... Înţeleg. Calul de dar nu se caută la dinţi. Dar - nu 
stilou cu peniţă şi capac de aur... Altceva. Ceva care nu se 
fură. O geantă, o haină, un ceas, de exemplu. Ceasul îl ţii la 
mână. Nu ţi-l poate fura... Cu stiloul, e altceva. Nici nu-ţi dai 
seama când ţi-l saltă. Vine unul şi te roagă: Dă-mi, te rog, 
ceva de scris, să trec un număr de telefon..., sau - o adresă, 
sau – orice altceva. Scoţi stiloul - uiţi că are peniţa şi capacul 
de aur - şi i-l dai. Da’ hoţu-i hoţ. Scrie şi te pândeşte. Şi, dacă 
l-ai scăpat din vedere..., salut! Îl pune, calm, în buzunar şi – 
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adio  stilou!  Uiţi  cui  i  l-ai  dat  –  şi  cu  asta,  basta!  Dacă-ţi 
aminteşti,  îl  auzi:  Vai,  scuză-mă,  colega,  l-am  băgat  în 
buzunar  din  reflex!…  Azi,  nu  mi-amintesc  să  mi-l  fi  cerut 
careva.  Vasileasca  –  nu,  sigur.  A  intrat  în  birou,  şi-a  pus 
cafeaua la fiert şi-a început să rezolve integrame. Rezolvă, 
de dimineaţă, integrame. Cu pixul. Cine o vede crede că se 
speteşte muncind... Integrama mamii ei de treabă!... Da’, mai 
ştii?! Ieşi câteva momente şi laşi stiloul pe birou... E suficient. 
Ţi-l  saltă,  de  nu  te  vezi.  În  fişet  nu  m-am uitat.  Poate,  a 
rămas în fişet... Când am scos dosarele. Ia, să văd!...

- Ce te frămânţi  aşa,  Ionescule? Mi  se pare mie, 
sau ai pierdut ceva?

- Ţi se pare, colega, ţi se pare...
I se pare, pe naiba. M-a citit. Dacă-l lua ea, nu punea 

o întrebare aşa de insinuantă. Tăcea mâlc şi urmărea ce se-
ntâmplă. Ce-i drept, de urmărit – a urmărit, că, altfel, n-ar fi 
pus  o  asemenea  întrebare.  Şi,  dacă  a  observat  că  mă 
frământ, înseamnă că se observă că mă frământ; şi, dacă se 
observă, şansele să prinzi hoţul se diminuează. Trebuie mai 
multă tactică. Mă fac, în continuare, că nu mi-a dispărut nimic 
şi stau cu ochii pe ei. Deocamdată, pe madam’ Vasileasca s-
o scoatem din schemă. 

Popescu... Cu creionul şi ascuţitoarea lui... Toată ziua 
– hrâşca,  hrâşca – îşi  ascute creionul.  Scrie,  domnule,  cu 
pixul! Ce-i drept, pixul nu-l poţi şterge cu radiera, da’ scrii mai 
uşor şi mai cursiv, nu te întrerupi, una-două: Stai, să-mi ascut 
creionul...  Şi, dacă greşeşti, tai;  tot cu pixul. Ca să nu mai 
vorbim de faptul că şi textul are altă durabilitate... Cu pixul e 
mai  bine,  chiar,  decât  cu  stiloul.  Rezistă  mai  bine  la 
umezeală. El – hrâşca, hrâşca – cu creionul. Şi-n Evul mediu 
se scria mai bine. Cu pana sau cu tocul. Da’, poate, scrie cu 
creionul aşa, de ochii lumii, ca să pară modest şi harnic. Cine 
ştie  cu  ce  scrie,  el,  acasă?...  Că,  de  altfel,  are  nişte 
pretenţii... Şi, uite, ce concentrat se dă!... Ce tot o fi scriind 
acolo?...  Scrie,  şterge,  şi-ascute  creionul,  scrie,  şterge,  şi-
ascute  creionul...  Mai  mult  şterge,  decât  scrie.  I-a  ajuns 
radiera la os. Acum, ronţăie capătul creionului... E în pană de 
idei. De asta-i bine să scrii cu pixul. Ai cursivitate, domnule! 
Nu: una-două, ascuţi creionul. Că, şi cu tocul sau cu pana 
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era mai bine. Înmuiai peniţa în cerneală şi scriai.  Două-trei 
cuvinte la o înmuietură, tot scriai. Şi-apoi, avea şi alt farmec. 
Te îmbia la scris. Două-trei cuvinte şi... tranc – auzeai tocul 
în călimară, două-trei cuvinte şi... tranc – tocul... O plăcere. 
Ce, Eminescu a scris cu stiloul sau cu pixul? Nici într-un caz! 
Cu tocul sau cu pana. Da’ nu, cu pana – nu. Aşa vine vorba. 
Cu tocul a scris. „De ce pana mea rămâne în cerneală, mă 
întrebi?”, este o metaforă, o trimitere la ideea de a scrie - da’, 
sigur,  a  scris  cu  tocul.  Cu  peniţă  obişnuită.  Stiloul  nu 
apăruse. Doar tocul. Înmuiai – scriai două-trei cuvinte şi iar 
înmuiai... Se poate face şi un calcul. Aproximativ, desigur. De 
câte ori a înmuiat tocul în cerneală Eminescu – de exemplu. 
Numeri  toate  cuvintele  publicate  şi  pe  cele  nepublicate, 
inclusiv  tăieturile,  stabileşti  cam  câte  cuvinte  se  pot  scrie 
dintr-o înmuietură, împarţi şi afli: Eminescu a înmuiat tocul în 
cerneală de şapte milioane de ori – de exemplu. Da’ pe cine 
interesează  de  câte  ori  a  înmuiat  Eminescu  tocul  în 
călimară?!  Pe  Popescu  –  nici  într-un  caz!  El  –  hrâşca, 
hrâşca,  dă-i  înainte  cu  creionul!...  Mai  mult  şterge,  decât 
scrie. Nu-l înteresează pe el stiloul meu cu peniţa şi capacul 
de aur. Da’ poţi să ştii cu ce scrie el, acasă?... Trebuie ţinut 
sub observaţie! 

Pe  Georgescu  nu-l  atrage  scrisul.  Scrie  numai  de 
nevoie.  Câte  o  fiţuică,  două  pe  zi.  Şi-atunci,  scrie  cu  ce 
găseşte.  Dă-mi  ceva  de  scris,  colega!  Două  secunde  -  îl  
auzi.  Când  scrie  Georgescu,  toată  lumea  se  miră.  Scrie  
Georgescu! Ce naiba l-o fi apucat?! Că, el mai mult citeşte.  
Citeşte tot ce-i iese în cale: broşuri, ziare, reviste... N-ai ceva 
de citit? – îl auzi. Îi dai un ziar de săptămâna trecută. Citeşte 
cu voce tare şi se miră: Uite, domnule, ce chestie! Uneori, se  
miră şi de câte trei-patru ori la aceeaşi  chestie.  N-are, el,  
treabă cu stilourile. Da’, poţi să ştii?! Azi nu a cerut nimic de  
citit. Şi nici de scris. Se tot uită pe fereastră... Ce naiba poate 
să vadă Georgescu, atâta, pe fereastră?!... Că, şi eu mă uit,  
da’ nu atâta. Pe fereastră – te uiţi şi salut! Nu te holbezi toată 
ziua. Ce să vezi? Turla bisericii? Da’ ce, n-a mai văzut lumea  
biserici?  Salcâmii,  plopii  din  depărtare,  ciorile  din  salcâmi,  
cerul?...  Da’  ce,  n-a  mai  văzut  lumea  cer?...  Ce  atâta 
holbare?!... Te uiţi, vezi şi gata! Te mai uiţi când se schimbă  
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decorul... Mai apare un nor, un fum ceva... Da’ nu aşa! Stai  
şi te holbezi,  ca Sfinxul la nisip! Ce-o fi cu el?!... O fi păţit  
ceva... Lasă omul în pace! Poate se holbează înlăuntru…Şi,  
numai de stiloul tău nu i-o fi arzând…   

- Ce-i cu tine, Georgescule? Mi se pare mie, sau te 
frământă ceva?

- Ţi se pare, colega, ţi se pare.
- Nu vrei ceva de citit?
- Azi, nu citesc.
- Credeam că n-ai ceva de citit.
- N-am, da’ nu vreau.
- Treaba ta...
Auzi, domnule, nu are, dar nici nu vrea. Se-ntâmplă 

ceva cu el. Poate-l mustră conştiinţa, din cauza stiloului. L-o 
fi luat şi-i pare rău. Poate vrea să-l pună la loc şi nu poate, 
că-l  văd. Am să ies puţin din birou – să-l  ajut...  Da’  n-are 
cum, că-l văd ceilalţi. Mai bine - ies odată cu ei. Oricum, voi fi 
cu ochii pe el. 

Vasileasca şi-a terminat integramele. Trebuie să iasă 
la  fumat.  Şi,  dacă  fumează  Vasileasca,  poate  fumează  şi 
Popescu.  Dacă-şi  toarnă  cafea,  va  fuma.  Aşa,  colega  – 
toarnă-ţi o cafea!                                             

- Merge cineva la o ţigară?
- Eu am de lucru.
Ai de lucru, pe naiba!... Mai mult ştergi, decât scrii!... 

Du-te la fumat, idiotule! Nu mai hrâşcâi, ca un şobolan.
- Dacă fumează Popescu, fumez şi eu.
- Eu am de lucru, am spus.
- Hai, Ionescule, la o ţigară, lasă-l pe Popescu, că l-

a năpădit munca...
- Dacă nu fumează Popescu, nu fumez nici eu!
- Da’ ce stai, băi, Ionescule, cu ochii  pe mine, de 

parcă ţi-am furat portofelul?!...   Du-te şi fumează, 
dacă vrei!

- Fumez mai târziu,  colega, mai târziu – că şi eu 
lucrez. Nu numai alţii.

Auzi, domnule! De ce stau cu ochii pe el, de parcă mi-
a luat portofelul... Un om care-ţi saltă stiloul, poate să spună 
aşa ceva?... Poate, dacă vrea să-ţi distragă atenţia... Adică: 

86



Ţi-am săltat stiloul,  ştiu că mă suspectezi, da’ n-ai cum să 
dovedeşti  nimic.  Adio,  stilou!...  Să  te  mai  dai  rotund  şi-
altădată, cu stiloul tău cu peniţă şi capac de aur... El l-a luat. 
Aşa, de-al naibii! Că nu suportă să vadă pe altul scriind cu 
stiloul,  în timp ce el – hrâşca, hrâşca, cu creionul.  Plus că 
are, uneori, nişte răbufniri ciudate... Ba - că nu-i plac snobii, 
ba – că nu suportă opulenţa. Da’ce, eu sunt snob?!... Poate 
să gândească despre mine, cineva, că-s opulent? La urma 
urmei – e un cadou. N-am vrut eu stilou cu peniţă şi capac 
de aur. Opulent este cine mi l-a dat. Că putea să-mi dea un 
ceas  sau  o  haină.  Da’,  calu’  de  dar  nu  se  caută  la  dinţi. 
Opulenţa  mamii  ei  de  treabă!...  Şi,  când  te  gândeşti  că-l 
bănuiam pe Georgescu... Nici într-un caz. Popescu-i, sigur. 
Intuiţia nu m-a înşelat niciodată. De asta şi este aşa crispat. 
Se ştie cu musca pe căciulă. Uite, cum hrâşcâie creionul, de 
crispare.  Îl  ronţăie  conştiinţa,  cum  ronţăie  el  capătul 
creionului. Vasileasca a fumat trei ţigări, şi el – nimic.

- Hai, Popescule, la o ţigară!
- Nu merg, Ionescule, că am de lucru.
Are de lucru omu’. Conştiinţa – asta este. Îl ronţăie. 

Nici de fumat nu-i mai arde. Conştiinţa mamii ei de treabă!... 
- Dacă te duci la o ţigară, Ionescule, treci şi pe la 

şefu’,  să-ţi  iei  stiloul.  Mi-a zis  că    l-ai  uitat  la 
dânsul pe birou.

- Mulţumesc, colega! Am să trec. Da’ nu acum, că 
am ceva de lucru.

De lucru, pe naiba! Idiotule! Cu stiloul tău cu peniţă şi 
capac de aur, cu tot!…

- Ionescule, nu ai ceva de citit?
- Da’ parcă nu citeai azi, Georgescule?!...
- Dă-mi ceva de citit şi-ai să vezi!
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GENIU? DUCĂ-SE PE PUSTII!
(Fragment din romanul „Prin văile Golgotei”)

- Sunteţi singur?
 - Da. Singur.

- Eu sunt cu băieţelul… are epilepsie… boala copiilor, 
cum i se mai spune… am fost cu el la toţi doctorii… 
am  dat  mulţi  bani  pe  medicamente…  Nimic…  Nu 
spun  că  nu s-a  cunoscut… da`,  nu  s-a  vindecat… 
Câteodată, tot îl mai apucă şi nu ştii când. De câteva 
ori,  l-a apucat chiar în clasă. Şi ştiţi cum sunt copiii… 
răi… râd de el. Aici, la mănăstire, unde mergem, sunt 
două cruci făcătoare de minuni (…) Este şi un izvor 
cu apă tămăduitoare… Mare-i puterea lui Dumnezeu! 
Poate se vindecă.  
- Câţi ani are băiatul?
- Unsprezece.
- Mulţi înainte!… Se spune că asta-i boala geniilor… 
A avut-o şi Alexandru Macedon şi Cezar...
- Domnu`, domnu`, ce-i ăla un geniu? 
- Geniu este atunci  când cineva face ceva pe care 
nimeni nu a putut să-l facă până la el.
- Mama este geniu?
- Nu cred. Da` s-ar putea…
- Dumneavoastră sunteţi geniu? 
- Nu. 
- Nenea ghidu` este geniu?
- Nu ştiu.
- Dumnezeu este geniu?
- Da. Cel mai mare.  Şi  Eminescu,  şi  Brâncuşi  sunt 
genii… Şi tu poate că ai să fii geniu…
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- Ce-mi trebuie geniu la casa mea, dom`le? Care vrea 
geniu, să-şi facă! Eu aşa mă rog Lui Dumnezeu: să 
mi se facă băiatul sănătos… să ia o fată bună şi să-
mi facă nepoţi… asta mă rog! Auzi, dom`le… geniu! 
Ptiu!  ducă-se  pe  pustii!  Corneluş,  mamă,  vrei  să 
mănânci ceva?
- Nu vreau!
- Vrei un ouşor? Uite, ia un ouşor!
- Am spus că nu vreau!
- Hai, mămico! Are vitamina A. Te ajută să vezi mai 
bine şi să citeşti mai uşor!…
- Dacă n-ai nevoie de geniu, de ce să mai citesc?
-  Tare-i  inteligent!  Vrei,  ori  îl  dau  fetiţei  din  faţa 
noastră?!
- Nu vreau!
- Bineee!… Lasă că ajungem noi acasă!… Ai să vezi 
tu mofturi! Unii n-au ce mânca şi alţii… Când eram ca 
tine, mâncam ceapă cu mămăligă… Nici  cărniţă nu 
vrei?…  fără  grăsime,  cum  îţi  place  ţie…  Şi 
castraveciori…
- Bine, vreau!
- Tare-i sensibil!…
- Nu-s sensibil, da`, nu mi-e foame!… 
- Aşa-mi face mereu. Da` să ştiţi că-i deştept foc! Să 
nu fie de deochi!… Chiar că parcă-i geniu! 
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PRIN COLBUL CIVILIZAŢIEI

- Ceasu` cel rău, dom` plutoner, azi, marţea!...
- Şi eu ce scriu în raport, nea Enache!... cu ceasu` 

rău şi cu marţea?...
- Scrii adevăru`, dom` plutoner?...
- Care adevăr, nea Enache?
- Cum a  fost!...  în  ziua  de...  la  ora  de...  când  a 

trecut  rata  prin  dreptu`  căsoaiei  lu`  Ţugui...  eu, 
şoferu`,  am  auzit  o  bufnitură  pe  care-a  auzit-o 
toată maşina... şi rata s-a oprit brusc... de era să 
ies prin parbriz...  Ăsta-i adevărul!...  Şi, când eu, 
şoferu`, m-am dat jos să văd care-i treaba, m-am 
uitat dedesupt şi am văzut o ghioagă în cardan... 
şi pe Holban mort...  Asta-i!

- Da`, martori? Ai vrun martor?
- Cum să nu? Toată maşina!
- Toată maşina, ha!? Care-ai văzut, bă, ceva?
- N-am văzut,  dom`  plutoner,  că  din  faţă  nu  era 

nimnea, iar din spate era un colb...   
- Vezi,  nea  Enache?  Ai  dat  de  belea!...  N-ai 

martori!...  Poate  de  la  căsoaie  să  fi  văzut 
cineva!... Care eşti, bă, de la căsoaie?

- Eu,  paznicu`,  dom`  plutoner!...  şi  băiatu`  lu` 
Ştefan!... da`i mititel...

- Cum te cheamă, măi, ţâcă?
- Mă cheamă Ţugui Alexandru şi am cinci ani...
- Bravo, măi, ţâcă!... Da`, pe tine, paznicu`, cum te 

cheamă?
- Roşcan Costin... doar ştiţi...
- Ştiu. Da`, trebuie să scriu ce-ai văzut! Ai înţeles?
- `Ţăles, dom` plutoner!
- Dacă ai `ţăles, spune ce-ai văzut!
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-  Păi, ce să văd?... Rata venea din colo şi lăsa în 
urmă un colb...

- Şi-atât?
- D-apăi cât, dom` plutoner?
- Şi Holban unde era, băi, nea Roşcane? Că doar 

n-o fi ieşit direct din pământ, sub roţi!...
- Nu  ştiu,  dom`  plutoner!...  azi  nu  l-am  văzut... 

mereu l-am văzut... da`, azi, nu!...
- Băi, nea Roşcane, faci băşcălie cu mine?!
- Nu fac.  Da`,  aşa  este!  Pândea  din  salcâmi,  în 

fiecare zi, să vadă când vine rata, arunca ghioaga 
după ea şi striga huooo! cât îl ţinea gura...

- Păi, vezi, dom` plutoner, vrei să mă nenoroceşti!
- Ce să văd, nea Enache? Mata trebuia să vezi!
- Cum să văd prin colb? Dumneata vezi prin colb?
- Vedem noi ce-i şi cu colbu`!... Zi, nea Roşcane... 

de ce arunca ghioaga? ha?... Era ţicnit?
- Nu era, dom` plutoner. Da`, aşa-i venea lui, când 

venea rata!...
         Copil blond. Ochi albaştri. Privire speriată. 
        Lângă roata din spate – Holban, cu mâinile pe piept şi 
cu faţa la cer.
         La cap, înfiptă în balastul şoselei – o lumânare aprinsă. 
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PLOAIA

Mai întâi, un vânt uşor. Ca o veste. Dinspre Dunăre. 
Foşnesc  frunzele.  Se  umflă  perdeaua  cu  nuferi.  Vrăbiuţe. 
Copii.  Pe alee.  Prin  iarbă.  Soarele  – undeva,  la  marginea 
oraşului. Apoi, alt vânt. Ca un cerb speriat. Îndoind crengile. 
Zgribulind  frunzele,  vrăbiuţele,  părul  copiilor,  praful, 
perdeaua cu nuferi. Apoi, alt vânt... Şi alt vânt... Ca o turmă 
în galop...

Şi, deodată, pe fereastră, peste Dunăre, peste oraş, 
coama neagră a norului. Umbra lui. Încet, greu, plin.

Primul  fulger  anunţă  primul  tunet.  Lung.  Până 
departe.

Se  înfioară  memoria:  Nori  negri  şi  grei  pe  câmpia 
verde... Când plouă, să nu stai sub copac, că te trăsneşte!

Alt fulger. Alt tunet.
Când plouă, să nu stai la fereastră, că te trăsneşte!
La  început,  stropi  mari,  rari  şi  reci  înfioară  locul. 

Vântul se opreşte brusc.
Apoi, ploaia... Curată... Cu bucurie...

- Bună ploaie! şi curată!
Toader Zumbălai pufăie din ţigară. Rezemat de poartă. Ochii 
pe cer. Ghiţă Groapă, lângă el, pe o buturugă.

- Da`, bună! Da`, ai văzut şuvoiul?! Hî, hî, hî!
- Nu poţi să faci ceva bun, cuiva, fără să faci ceva 

rău, altcuiva!
- Hai, dom`le, chiar aşa?! Ce spui mata, acolo? Hî, 

hî, hî!
- Eu spun ce spun.
- Hai, dom`le! Nu-nţeleg!
- Cred. Fă şi tu ceva bun, şi-ai să vezi!
- Hî, hî, hî! Ce-am să văd?
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- Ai să vezi...
- Hai, dom`le! Chiar aşa?! Hî, hî, hî!

Ochii pe cer.
- Se duc norii... şi pe la alţii...
- Dă-i în p... măsii! Hî-hî-hî!
- Băi, Groapă! De ce eşti rău, când poţi să fii bun?!

Se duc norii şi pe la alţii.
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CALUL

Cu calul a fost cam aşa... Treceam prin faţa bisericii 
Sfânta Precista. Nu mai ştiu cu ce treabă. Ştiu că nu eram 
prea grăbit.  Mergeam aşa,  gândindu-mă.  N-aş  putea să-ţi 
spun la ce. Deodată, se face că văd calul. Şi din cauză că 
era  de-a  curmezişul,  pe  trotuar.  Chiar  în  calrea  mea.  Mă 
opresc şi îl privesc. Costeliv şi nemişcat. Din piatră, parcă. 
Cioplit  de  un  sculptor  nervos.  Avea  pielea  murdară  de 
bălegar şi de glod uscat. Părea mai mult sur, decât alb. Gâtul 
lung şi subţire era acoperit cu o coamă stufoasă. Coada, şi 
ea, stufoasă. Mă opresc lângă el. Îi dau roată. Picioare lungi. 
Articulaţii  bine  aşezate.  Copite  rotunde,  largi  şi  frumos 
încordate. Cam tocite. Şi căptuşite cu cauciuc pânzat, gros, 
în  loc  de  potcoave.  Şi  cuie,  în  loc  de  caiele.  Dau  roată 
calului, supărat pe ţiganii care l-au adus în asemenea hal. Nu 
avea răni. Doar rosături. Era bine proporţionat şi mândru în 
nemişcarea lui. Capul – mai sus de greabăn. Urechi negre şi 
drepte. Bot rotund şi umed. Ochii – resemnaţi. Mă apropii şi 
mă uit în ochii lui, cu fascinaţia aceea, din copilărie, de a mă 
vedea acolo, cu toată lumea din spatele meu: blocuri, stradă, 
maşini, cer şi, deodată, biserica. Am senzaţia că se roagă. 
Mă dau într-o parte. Şi chiar vorbesc cu el: calule, calule!... 
parcă  te  rogi!...  sau,  chiar  te  rogi!...  oare,  ce  te  rogi  tu, 
calule?... Mi se umezesc ochii şi dau să plec. Ai adăpat caii,  
Alisandre? Vocea mamei, parcă direct din ochii calului... Şi, 
deodată,  îmi dau seama:  bietul  cal,  nu are de undea bea 
apă!... Privesc în jur. Peste tot – blocuri de locuinţe, robinete, 
furtunuri, chiuvete, băi... Fluviul – la doi paşi... Şi el, calul, să 
nu aibă de unde bea apă!...  Îi mângâi botul, fruntea, gâtul, 
coama, vorbindu-i: calule, calule!... vai de capul nostru!... trec 
strada şi intru la alimentara din colţ.

- Aveţi zahăr cubic? – întreb.
- Nu avem!
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- Bine  că  nu  aveţi...  Daţi-mi,  atunci,  din 
bomboanele acelea! – îi  arăt vânzătoarei un soi 
de caramele.        

- Cât să fie?
- Zece bucăţi! – zic.
- Să fie o sută de grame?!
- Să fie!

Calule,  calule!...  n-aveau zahăr  cubic,  am luat  bomboane, 
sunt foarte bune! – spun, când mă întorc. Îi dau bomboana 
din palmă. O prinde cu botul şi o ronţăie. Aşa, calule! Aşa, 
căluţule! Hai, încă una! – cu palma întinsă şi mergând încet. 
Calul  –  după  mine.  Şi-ţi  spun   drept,  în  acel  moment  nu 
aveam clar în minte ce va urma. Mergeam cu calul prin oraş. 
Ca în transă. Mângâindu-l şi vorbindu-i.  Când am ajuns în 
faţa blocului meu, a venit gândul: în uscător!... Privesc în jur. 
Nimeni.  Bag  cartela  în  interfon,  deschid  uşa:  hai,  calule, 
intră! – îi zic. Calul – trop! Trop! Trop! – după mine. Doamne, 
să nu coboare cineva,  chiar  acuma! – mă rog deschizând 
uscătorul. Intru. Calul – după mine... Al meu eşti! – zic şi mă 
bucur că    n-am vecini la parter. Îi aduc un lighean cu apă. 
Bea pe nerăsuflate. Aşa, calule! Aşa, căluţule!... Îi vorbeam 
şi-l mângâiam pe coamă.
Încă de a doua zi,  i-am luat  ovăz,  ţesală, un cherpedin,  o 
raşpă,  o  găleată  şi  un  căpăstru  din  piele.  L-am spălat  cu 
peria, până i-am scos tot jegul. Cine m-ar fi văzut, ar fi crezut 
că sunt sărit. Îl spălam şi vorbeam cu el: mama lor de ţigani, 
calule!...  Îi  scoteam  cuiele  şi  cauciucul  din  copite,  cu 
cherpedinul, şi le netezeam la raşpă, vorbindu-i: ce soartă de 
câine aveţi şi voi, caii de la oraş, calule!... că, nemernicii de 
ţigani nu ştiu ce-i calu’... ştiu să-l ducă la furat şi să-l bată... 
că, să fie o lege, când    l-ai prins, să-l înhami pe el în locul 
calului... şi să-l biciuieşti, până sângerează... să vadă şi el ce 
simte calul... că, i-a purtat tot neamul în spate, de-au ajuns 
până aici... că, strămoşii lor se răsucesc în morminte, când 
văd cum vă chinuie... ei, care ştiu că i-aţi purtat prin istorie, 
cu supunere până la sacrificiu şi cu iubirea voastră de cai, pe 
care omul nu-i în stare s-o priceapă, primind-o ca şi cum i s-
ar cuveni... şi, ce pune în loc?... hamul şi biciul?!... Sunt sigur 
că, în felul lui, mă înţelege. De multe ori, nechează încet şi 
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mă împinge uşor, pufnind, ca şi cum ar vrea să-mi arate că 
pricepe ce-i spun.
Acum,  dacă-l  vezi,  după  nici  trei  săptămâni...  s-a  împlinit 
bine,  nu  i  se  mai  văd  coastele,  şi  oasele  îi  sunt  frumos 
îmbrăcate în carne. Pielea a căpătat un luciu viu şi bate spre 
alb.  Nici  urmă  de  rosături.  Să  vezi  copitele!...  Rorunde, 
netede  şi  încoronate...  Încet-încet,  i  le-am  îndreptat  din 
raşpă...  Au dispărut  şi găurile de la cuie...  Mă simte de la 
distanţă şi nechează lovind cu copita dreaptă, din faţă, parcă 
cere  drum...  Noaptea,  foarte  târziu,  îl  scot  pe  faleză,  îl 
încalec şi fac o tură, în galop, până la turn şi înapoi. Se vede 
că-i place să alerge. Pot spune că l-am adus la starea lui de 
cal.  Şi eu am început să intru în starea de stăpân de cal. 
Sau, mai bine zis, stăpânul acestui cal. Şi de ce spun asta?... 
Într-o noapte, când mă întorceam dintr-o cursă, îmi vine să 
descalec  şi  să  cobor  chiar  pe  malul  apei.  Hai,  calule,  să 
vedem luna în apă! – îi zic trăgându-l de căpăstru. Era lună 
plină.  Printre splcii  se  vedea apa strălucind.  Şi  o  linişte!... 
numai broaştele!... şi stelele!... M-am aşezat pe o buturugă, 
să  privesc  cu  un  fel  de  melancolie  metafizică.  Gândeam 
aproape poetic. N-aş putea să-ţi explic exact. Ceva, în genul: 
dom’le,  câtă  lume vede  luna,  chiar  în  momentul  acesta!... 
dar, şi câtă lume n-o vede!... Mă simţeam privilegiat, acolo, la 
ora aceea...  şi  încercam un soi de compătimire pentru cei 
care nu vedeau luna... şi pentru cei care o priveau dar, pur şi 
simplu, n-o vedeau... Şi-i mulţumeam calului că mă aflam în 
starea asta şi din cauza lui...  Nu ştiu cât am stat pe malul 
apei... O oră, poate... Când să plec, îmi trece aşa, prin minte, 
să glumesc cu calul. Să plec şi să-l fac să creadă că l-am 
uitat. Mă ridic de pe buturugă. Plec fără să mă uit înapoi. Şi, 
ce crezi? Calul nechează şi vine după mine. Nu oricum, ci 
hotărât  şi  împingându-mă  cu  botul,  ca  şi  cum  mi-ar  fi 
reproşat...  Se vedea că este nedumerit,  în firea lui  de cal. 
Parcă-mi spunea: cum se poate să mă laşi, stăpâne? Tocmai 
tu? Şi, tocmai pe mine?... Atunci am realizat că sunt stăpânul 
lui, un fel de omul lui, aşa cum el era calul meu, nu pentru că 
l-am adunat de pe stradă şi l-am îngrijit, ci pentru că aşa a 
hotărât el, calul... să-i fiu stăpân prin iubirea lui de cal... şi nu 
proprietar, prin acel fel de şantaj, prin care dai cuiva ceva, 
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numai ca să primeşti altceva, în schimb... Dându-mi seama 
că şi eu am un ataşament, o afecţiune pentru el, aplic un fel 
de  reciprocă  a  situaţiei  şi  mă  trezesc  vorbind  cu  calul, 
noaptea,  pe  faleză:  stăpâne  cal!...  păi,  dacă  aşa  stau 
lucrurile, cum te mai pot lăsa la ţară?... nici să trăieşti toată 
viaţa într-un uscător!... nu pot rămâne cu tine, acolo!... hai, o 
zi-două pe lună!... dar, nu mai mult!... eu sunt mare domn la 
oraş!...  n-am cum... nu mai am cum!... vezi şi tu: asfaltul – 
asfalt;  neoanele – neoane; căldură, iarna – căldură; apa – 
direct de la robinet; berea – bere; vorba ceea: la botul calului! 
pardon de expresie!... fetele – fete; prietenii – prieteni... n-am 
cum, te rog să mă înţelegi!... o zi-două pe lună... atât!... dar, 
pentru tine, va fi mult mai bine acolo... îţi garantez!...  lună, 
stele – ai şi acolo, stăpâne cal!... mult mai multă lună şi mult 
mai multe stele!... n-ai să mai stai între patru pereţi ori părăsit 
pe străzi,  în soare şi  fără strop de apă...  nuuu!...  acolo,  e 
altfel!... să vezi, ce aer şi ce umbră de la salcâmi!... şi ce apă 
ai să bei, stăpâne cal!... nu mai vorbim de iarbă!... pe toate 
drumurile... nici n-ai să te uiţi la ea... pentru că tu ai să paşti 
direct pe firul văii,   unde-i mai fragedă!... nu-ţi mai spun de 
drumuri!... să mergi pe ele şi cu ochii!... de o parte şi de alta 
– lanuri şi copaci... nici urmă de piatră... ai să mergi pe toate 
drumurile  şi  ai  să  le  înveţi,  de-ai  să  poţi  ajunge  singur 
acasă...  parcă  te  văd:  trap-trap!  trap-trap!...  şi,  chiar  şi  la 
galop, dacă vei avea chef... ai să vezi, stăpâne, ai să vezi!... 
Şi  eu,  când voi veni acasă,  am să te mângâi  şi  am să te 
întreb ce ai mai făcut, şi dacă şi-a fost dor de stăpânul tău, 
stăpâne cal!...  Şi am să-ţi spun ce dor mi-a fost şi mie de 
tine, pentru că, poate ştii, fără dor nu se poate... Altfel, putem 
sta o veşnicie, amândoi,   într-un uscător... asta nu-i viaţă!... 
fiecare la locul lui...  fiecare cu treaba lui...  aşa-i bine, frate 
cal!...
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EXCURSIE CU ŞCOALA

Era demult. Şi o chema Smaranda. Părinţii îi spuneau 
Maranda, iar la şcoală - o strigau Mara. Şi era frumoasă. În 
inima lui  – atât de frumoasă, încât mintea nu concepea şi 
mai frumoasă. Ca şi cum ar fi colindat lumea întreagă şi-ar fi 
văzut  tot  ce  era  de văzut  şi  nimic  nu  putea să-i  schimbe 
convingerea. Da, cea mai frumoasă! Când citea  Frumoasa 
din pădurea adormită,  ea era şi  mai  frumoasă;  când citea 
despre sora lui Winnetou, Zi-Frumoasă, ea era, desigur, mai 
frumoasă! Nu concepea lumea fără ea. La şcoală, aştepta 
recreaţia  cu  ochii  pe  ceasul  deşteptător  al  învăţătoarei, 
aşezat  oblic  pe  un colţ  al  catedrei,  şi  sufla  pe  ascuns  în 
limbile late ca să împingă timpul înainte. Şi când, în sfârşit, 
suna clopoţelul  – totdeauna mai târziu – o zbughea afară, 
căutând-o cu privirea prin hărmălaia din curtea şcolii. Dacă n-
o găsea, dacă n-o vedea, intra în panică,   blestemându-l, cu 
grele  cuvinte,  pe  învăţător  că  nu  respectă  orarul.  Şi  era 
supărat, şi era disperat dacă se suna de intrare fără    s-o 
vadă. Atunci, ora devenea insuportabilă povară şi se certa cu 
limbile  ceasului.  Apoi,  drumul  către  casă.  Mergea, 
întotdeauna, în urma ei,  mai la distanţă, ca să nu creadă ea 
că el o urmăreşte, dar suficient de aproape ca să  creadă. Ea 
ştia, dar se făcea că nu ştie şi se făcea că scapă câte ceva 
pe jos şi - când se apleca să ridice acel ceva - privea furişat 
în  urmă  să-l  vadă  urmărind-o.  Şi  el  care,  desigur,  era 
totdeauna acolo, pe urmele ei, privea cu totul şi cu totul în 
altă  parte,  prin  curţi,  prin  grădini,  prin  salcâmi,  prin  nori  - 
adică,  numai  pe  ea  nu,  deşi,  când  drumul  era  proaspăt 
plouat şi urmele ei apăreau clare în faţă, el călca atent pe 
lângă ele şi era ca şi cum ar fi mers alături. Şi, iarăşi, când 
ea se făcea că ridică acel ceva şi îl privea furişat, el ştia că îl 
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priveşte aşa, furişat, şi bucuria îl orbea şi se apropia, pâş-
pâş, atât de aproape, că-i auzea foşnetul rochiţei pepit alb-
albastru. Şi era ca şi cum mergea în urma ei dintotdeauna, 
ca şi cum ar fi mers în urma ei întotdeauna. Apoi, în vacanţa 
de vară… Ehei, vacanţa de vară! Făcându-şi cale în calea ei, 
în  amiaza  mare,  când  vrăbiile  îşi  scaldă  aripile  în  praful 
fierbinte al drumului şi rândunelele trec săgeţi pe la ureche… 
Pândind,  poate  apare,  poate  o  vede…  Aşa…  ca  din 
întâmplare.  Şi  când,  deodată,  trecea  şi  îl  privea  cu  ochii 
aceia cum mai frumoşi nu existau, el privea cu totul şi cu totul 
în altă parte, prin curţi, prin grădini, prin salcâmi, prin nori - 
adică,  numai  pe ea nu şi  trecea cu mâinile  în  buzunarele 
pantalonilor,  târându-şi  sandalele  ca  să  stârnească  praful 
drumului, ca şi cum praful drumului l-ar fi ascuns ochilor ei, l-
ar fi ascuns lumii aşa, roşind până în vârful urechilor când, 
din întâmplare, deodată, trecea.

Apoi,  tot  în  demultul  acela,  era  duminică.  Trecea 
lumea  la  biserică.  Autobuzul  trebuia  să  apară  din  susul 
şoselei. Ea trebuia să apară din jos. Profesorul de educaţie 
fizică,  cu  lista  în  mână,  îi  bifa  pe  cei  prezenţi.  Toţi  erau 
îmbrăcaţi  frumos şi  curat.  De la  o tufă înflorită,  mirosea a 
iasomie toată şcoala. Era dimineaţa. Soarele nu se vedea de 
salcâmi  şi  nu  se  poate  să  nu  fi  trecut  şi  vreun  stol  de 
porumbei.  Plouase  noaptea  şi  era  răcoare.  Avea  cămaşă 
bleu,  cu  mânecă  scurtă,  pantaloni  de  doc,  tenişi  noi, 
chinezeşti  şi  se  gândea că,  dacă ea nu mai  vine… Şi  se 
gândea că, dacă n-ar fi leşinat acolo, pe lutul roşu din tindă, 
nici  el  n-ar mai fi  venit.  Şi se gândea că, dacă ea nu mai 
merge, nici el n-ar mai fi mers. Că, de asta s-a înscris când a 
umblat  profesorul  de  educaţie  fizică  cu  lista,  din  clasă  în 
clasă, să-i întrebe cine vrea să meargă în excursie cu şcoala. 

Când  învăţătoarea  a  întrebat  câţi  s-au  mai  înscris, 
profesorul  de  educaţie  fizică  a  citit  lista  şi,  când  a  auzit 
numele ei, a ridicat, automat, mâna. Nu erau mulţi, şi fiecare 
avea câte o sacoşă cu de băut şi de mâncat. Pe şoseaua 
pietruită, maşinile treceau rar. Mai ales duminica. În liniştea 
de printre salcâmi, motoarele se auzeau de departe. Stăteau 
cu urechea ciulită.

- I-auzi, vine!
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- Ţi se pare. E un bondar.
- Ba nu-i bondar, e motor! I-auzi!
- Ai dreptate-i motor. Da’ să nu fie rata.
- Nu-i rata. Rata a trecut dimineaţă, am văzut-o eu, 

că trece prin poarta mea. 
- Poate-i altă maşină.
- Punem pariu, că-i autobuzul nostru?
- Nu punem.
- Ţi-e frică.
- Nu mi-e frică, da’ nu pun.
Era autobuzul lor. A venit în viteză, din susul şoselei, 

fără să facă praf, că plouase noaptea. A oprit în poarta şcolii. 
Şoferul a coborât pe uşa lui, a zis  Bună dimineaţa! şi a dat 
mâna  cu  profesorul  de  educaţie  fizică.  Apoi,  s-a  uitat  la 
fiecare roată, lovind-o cu piciorul. Cânta fluierând şi se uita, 
din când în când, la ceas. El se uita cum se uită şoferul la 
ceas şi în josul şoselei. Nu venea.    

- Gata, îmbarcarea!,  a zis,  deodată,  profesorul de 
educaţie fizică.

- Urcaţi cum vă strig eu, după listă, şi vă aşezaţi pe 
scaune.

A început să citească lista: cutare, cutare, cutare… Şi 
Ţugui Alexandru. Urca în autobuz încet, cu privirea pe şosea. 
Autobuzul avea bănci cu spetează, moi, căptuşite cu burete 
şi cu vinilin. S-a aşezat în dreapta, mai în spate. Erau aşa de 
moi băncile, că-i venea să se bâţâie. Autobuzul era cu faţa 
spre în josul şoselei. Stătea în picioare şi privea prin parbriz. 
Deodată,  venea alergând.  Rochiţa  care  flutura  în  alergare 
parcă era albastră.  Sigur  era albastră.  Pentru că,  salcâmii 
erau aşa de verzi şi, pe deasupra şoselei, fâşia de cer printre 
salcâmi semăna cu ea. Şi, sigur, trecea un stol de porumbei. 

Când a ajuns în dreptul şcolii, profesorul de educaţie 
fizică a făcut-o adormită şi i-a spus să urce naibii mai repede, 
că întârzie  tot  autobuzul  din  cauza ei.  Şi  el,  deodată,  era 
Robin Hood şi trăgea o săgeată drept în pieptul profesorului. 
A urcat roşie la faţă şi gâfâind şi s-a aşezat în stânga, mai în 
faţă. Era frumos şi  curat autobuzul  şi  băncile  erau aşa de 
moi,  că  le  venea  la  toţi  să  se  bâţâie.  Apoi,  profesorul  de 
educaţie fizică a pliat lista, a urcat în autobuz, a trântit uşa şi 
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s-a aşezat pe scaunul de lângă şofer. Şoferul a urcat pe uşa 
lui şi au pornit. Cum spuneam, el se aşezase în dreapta şi 
mai  în  spate.  Ea –  în  stânga  şi  mai  în  faţă.  Priveau prin 
geamul autobuzului  şi se bucurau de cum trec salcâmii,  şi 
casele,  şi  curţile,  una după alta,  prin  dreptul  lor.  Casa lu’ 
cutare! Apoi, a lu’ cutare! Şi a lu’ cutare! Când au ieşit din 
sat, deodată, se vedea până departe. Câmpul era verde şi 
plopii, pe marginea şoselei, făceau umbră, unul după altul.  

Era cu faţa spre ea şi se bucura că este cu faţa spre 
ea, că aşa nu era nevoie să întoarcă privirea ca s-o vadă şi 
ea să vadă că el  se întoarce s-o vadă.  Nu se mai  sătura 
privind-o şi aştepta - poate întoarce capul să-l privească. Îi 
privea părul lung şi lăturişul profilului şi aştepta, uitând să mai 
privească pe fereastră. Şi, parcă, simţindu-i boldul privirii, ea 
nu-şi întorcea capul. Privea continuu pe geam şi el credea că 
se face că priveşte pe geam şi aştepta, aştepta… până când, 
deodată,  întorcea capul  şi-l  privea.  Şi  atunci,  el  privea pe 
fereastră, în depărtare, fără să vadă, desigur, depărtarea.

Şoseaua parcă a făcut, deodată, la dreapta. Erau atât 
de multe câmpuri  şi  atât  de multe sate,  că au mers până 
când li  s-a  făcut  foame şi-au  început  să  scoată  ce-aveau 
fiecare.  Mâncau privind  pe fereastră.  După aceea,  au mai 
trecut două sau trei sate şi-au intrat într-o pădure. Profesorul 
de  educaţie  fizică  le-a  spus  că  va  face  o  pauză,  ca  să 
coboare cine are de făcut vreo ceva. Aproape toţi au coborât. 

El n-a coborât, ca să nu creadă ea că are de făcut 
vreo ceva. Profesorul de educaţie fizică le-a mai spus să nu 
se  îndepărteze  de  autobuz,  că-i  ia  mama  naibii;  să  facă 
fiecare ce-are de făcut şi să urce imediat, că nu are timp de 
pădure, că pădure au şi-acasă. Nici ea nu a coborât. Când 
au urcat  toţi,  profesorul  de educaţie fizică i-a numărat  şi-a 
zis:  Gata,  start! După  ce au ieşit  din  pădure,  autobuzul  a 
făcut la stânga şi a intrat pe o şosea tare netedă. Era aşa de 
netedă, că nu-i zdruncina deloc autobuzul. Mai mare dragul 
să mergi pe ea. 

Apoi, unul s-a ridicat de pe bancă şi-a zis tare:  Iote, 
trenul!  Şi toţi s-au ridicat în picioare şi-au început să strige: 
Trenul! Trenul! Are un, două, trei,…, douăzeci,  douăzeci şi 
unu de vagoane. Mamă, ce lung îi!  Da’ el nu s-a ridicat. Se 
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făcea că mai văzuse tren. Se făcea că, pentru el, trenul e 
ceva obişnuit şi nu s-a ridicat, şi privea să vadă dacă ea îl 
vede că nu s-a ridicat şi, când a văzut că-l vede, i s-a umflat 
pieptul ca la curcani, de important ce i se părea că este. Dar, 
cu coada ochiului tot a tras când trenul, trecând în fugă pe 
lângă ei, a şuierat atât de tare şi de lung, că tot autobuzul a 
început  să  chiuie  din  urma lui.  Şi  mecanicul  le-a  făcut  cu 
mâna şi ei i-au făcut cu mâna mecanicului. Şi şoferul gonea 
autobuzul ca să se ţină parcă după tren, da’ n-avea cum, că 
trenul era tren, nu joacă. Plus că trebuia să oprească şi la 
barieră, că era una în faţă, chiar prin dreptul trenului. Apoi, a 
trecut  alt  tren  din  partea  cealaltă.  Era  cu  oameni.  Şi  tot 
autobuzul făcea cu mâna la oamenii din tren şi oamenii din 
tren făceau cu mâna la autobuz.

Către prânzul cel mare, au ajuns în oraş. Oraşul era, 
tot unu’ şi unu’,  numai blocuri înalte. Atât de înalte că, din 
autobuz, când te uitai în sus, nu le vedeai vârful. Au trecut 
prin oraş mergând încet, ca să poată profesorul de educaţie 
fizică să le explice din mers: acolo-i aşa, dincolo-i aşa. Când 
s-a  terminat  oraşul,  au  ajuns  într-un  parc  frumos  tare! 
Autobuzul  s-a  oprit  şi  profesorul  de  educaţie  fizică  a  zis: 
Toată lumea jos! Au coborât şi au intrat cu toţii în parc.  Nu 
vă-ndepărtaţi de grup!, spunea profesorul. Au tăiat parcul în 
două şi,  când au ajuns la marginea lui,  deodată, au văzut 
lacul. Era larg şi lung că nu puteau să-l cuprindă cu ochii. Şi 
marginea lacului era aşa de verde şi de frumoasă, că băieţii 
au coborât în fugă şi s-au tăvălit, crezând că-i iarbă; da’ nu 
era  iarbă,  şi-au  intrat  cu  totul  în  apă,  de  s-au  murat  ca 
şobolanii, şi fetele râdeau de sus, de pe coama malului, iar 
profesorul de educaţie fizică le-a zis: Băi, tăntălăilor, voi n-aţi  
auzit de mătasea broaştei? S-au uscat repede, că era cald, 
iar profesorul de educaţie fizică a râs de ei şi le-a mai zis: 
Nu-i  nimic,  v-aţi  răcorit  puţin.  Frumos  mai  era  cu  ea  prin 
parcul acela… Era atât de frumos încât după amiază, când 
au pornit spre casă, o tristeţe de păcură îi năpădi sufletul şi-
ar  fi  vrut  ca  autobuzul  să-i  poarte  aşa…,  fără  oprire,  la 
nesfârşit. 
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PĂDUREA DE SALCÂMI

- Ce-i drept, e drept: era frumoasă.
- Frumoasă tare!
- Nu merge frumoasă tare. Este suficient: frumoasă.
- Era mult mai frumoasă…  
- Să nu exagerăm.
- Mai ales, în primăvara aceea…
- În pădurea de salcâmi…
- Cu căruţa cu cai…
- Şi cu bicicletele. Mai ştii a cui era căruţa?
- Parcă, a lui Anghel, nu?
- Nu, nu. Mai degrabă, a lui Drăgan. Că avea caii albi. 
Ai lui Anghel erau murgi. Ai uitat?
- I-a avut şi Anghel albi, da’ nu atunci.
- Bine, bine… Noi vorbeam de atunci. Frumoşi cai!
- Frumoşi tare!
-  Frumoşi este suficient, cum ţi-am spus. 
-  Erau mult mai frumoşi.
- Să nu exagerăm.
- Şi căruţa…
- De Brăila…
- Şi bicicletele…
- Bicicletele nu mai contează.
- Contează, că erau  noi… Ehei! Cine avea bicicletă, 
era cineva, ai uitat?
- Tot cu căruţa era mai frumos. Ca să nu mai vorbim 
de cai.
-  Era de 1 sau de 8 Martie,  parcă.  Mergeam după 
ghiocei…
- Nici într-un caz, că era pădurea încheiată. Era prin 
mai. Cu ghioceii – a fost altă dată.
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- S-ar putea să ai dreptate. Da’ tot primăvara era.
- Primăvara târziu.
-  Târziu,  că  era  iarba  de-o  palmă.  Şi  rândunele 
fâlfâind…
- Pe la urechile cailor…
- Veniseră cam toate păsările.
- Veniseră, că pădurea era numai cântec.
- Ca să nu mai vorbim de flori.
- Sau de frunze. Nu se vedea cerul de frunze.
- Rai, nu alta… Eram vreo opt.
- Nuuu! Eram vreo nouă. Că, băieţi  eram mai mulţi 
decât fete.
- N-aveam toţi fete, ai dreptate, eram mai mulţi.
-  Cinci  băieţi.  Patru  pe  biciclete  şi  eu,  care 
conduceam căruţa.
- Cu ea alături.
- Pluteam, nu mergeam.
- Priveai numai în faţă. Ţanţoş tare.
- Nu merge ţanţoş tare.
- Mă rog!…Ca un cocoş…
- Nu îndrăzneam să o privesc, de asta.
- Şi eu, care credeam că eşti ţanţoş tare.
-  Eram şi  ţanţoş  Da’  nu  îndrăzneţ.  Priveam printre 
copitele cailor şi măsuram din ochi umbrele, să văd 
dacă  este  mai  înaltă  ca  mine.  De  aceea  stăteam 
ţanţoş, ca să par mai înalt, înţelegi? 
- Oricum, erai mai înalt.
- Eram. Da’ nu mai înalt tare.
- Înalt tare merge?
- Ai dreptate. E suficient mai înalt. Ce spuneam?
- Spuneai ceva cu umbrele…
- Da… Copitele călcau pe umbra ei. Şi eu gândeam 
c-o doare.
- Pe umbră s-o doară! Ce prostie!
- Prostie, neprostie, aşa gândeam. 
- Erai îndrăgostit lulea, de asta.
- Da… Şi de umbra ei, cum se spune.
- Frumoase timpuri.
- Apoi, ea a dispărut în pădure.
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- Vreo două ore am căutat-o.
- Mai puţin, da’ ni s-a părut mult, că eram speriaţi.
- Tu ai observat primul că lipseşte.
- Observasem demult, da’ nu voiam să vă daţi seama 
că…
- Că-ţi sfârâiau călcâiele după ea.
- Exact.
- Ioanoo! Ioanoo!, strigam prin pădure.
- oanoo! oanoo!, făcea ecoul.  
- Ea, nimic.
- Şi toată pădurea – numai cântec.
- Ne gândeam că a prins-o vreunul.
- Sau c-au atacat-o fiarele pădurii.
- Am căutat-o vreo două ore.
- Mai puţin. Vreo oră. Da’ ni s-a părut mai mult de la 
frică.
- Şi de la foame. Că trecuse de prânz când, deodată, 
te-am  văzut  venind,  cu  ea  de  mână,  prin  pădure. 
Mergeai foarte ţanţoş. 
- Pluteam, nu mergeam.
- Cum ai găsit-o?, te-am întrebat, mai târziu. S-a lăsat 
găsită, mi-ai răspuns.
- Cred că tocmai de aceea a dispărut, ca s-o căutăm.
- Ca s-o cauţi şi s-o găseşti doar tu.
- Ca s-o caut, şi s-o găsesc doar eu...
- Mai ştii ceva de ea?
- Are copii mari. Pe la Braşov, cică.
- Cum trece timpul…
- Tare mai trece!
- Tare mai trece – merge?
- Merge, da’ este suficient trece.   
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HOŢUL

- Ce faci acolo, Alisandri, mamă?
- Citeam.
- Lasă  cetitu’  şi  dă-te-ncoa,  că  are  nento  Alec  o 

vorbă cu tine.
- Ce vorbă?
Copil blond. Ochi albaştri. Opt sau nouă ani. Iese din 

bucătărie în tindă. Cartea groasă, lată şi lungă atârnă până 
sub  genunchi  şi-l  apleacă  într-o  parte.  Din  geamul  unei 
ferestre deschise, apusul soarelui, de printre salcâmi, cade 
chiar  în  dreptul  lui,  luminându-l  cu  carte  cu  tot.  Titlul  – 
Şeherezada –  scris  cu  litere  gotice,  pare  un  şarpe 
încolăcindu-i genunchii.  

- Ce mai faci, nea Alecule?
Vocea pierdută şi  moale răzbate clară prin urechile 

gândului.
- Iote, am mai trecut pe la voi, Alisandri. Da’, tu ce 

făceai?
- Eu citeam.
- Şi  ce  scrie  acolo,  în  cartea  aceea,  că  tare-i 

groasă?!… 
- De toate.
- Chiar de toate?
- Nu chiar de toate…
- Scrie, cumva, şi de nişte bani?
- Ce bani, nea Alecule?
- Nişte bani din buzunarul unor pantaloni…
- Ce buzunar? Care pantaloni?
- Nişte pantaloni de azugă… bazonaţi…
- Bazonaţi?
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- Da, bazonaţi cu doc albastru…
- Cu doc albastru?
- Da, cu doc albastru. Şi agăţaţi în cui, în chiler, la 

bunică-ta… Nu scrie?
- Nu ştiu.
- Nu ştii nimic?
- Nimic, nene Alecule.
- De ce nu te uiţi la nento Alec când te-ntreabă?
Mama înţepându-l cu vorba, cu privirea.
- Mă uit, da-mi bate soarele în ochi.
- Dă-te mai încolo, ca să nu-ţi mai bată!
- Mă dau, de ce să nu mă dau.
- Aşa, nepoate…, acu’, că nu-ţi mai bate  soarele-n 

ochi,  ia  spune,  nene,  ai  luat  sau n-ai  luat  nişte  
bani  din  buzunarul  pantalonilor,  de  azugă, 
bazonaţi cu doc albastru, agăţaţi în cuier în chiler  
la bunică-ta?

- N-am luat, nea Alecule!
- Să i se usuce mâna cui a luat?
- N-am luat eu, nea Alecule! Poate, altcineva…
- Uită-te la mine, te mai întreb o dată: să i se usuce 

mâna celui care i-o furat?
- Nu i-am furat, nea Alecule, am luat numai o parte 

din ei.
- Aha, o parte. Şi de ce i-ai luat?
- Am crezut că nu ştii câţi sunt.
- Ai crezut că nu ştiu câţi  sunt… Adică,  mă crezi 

prost?
- Nu te cred prost, nea Alecule.
- Da’, cum mă crezi?
- Te cred cum eşti.
- Şi cum sunt?
- Eşti… cum vrei matale.
- Aha! Şi zici că i-ai numărat când i-ai…
- Da, i-am numărat.                    
- Şi câţi ai…
- Nouăşpe lei.
- Şi câţi or fi mai rămas?
- Nu ştiu, că nu i-am numărat.
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- Păi, ai spus că i-ai numărat.
- I-am numărat, da’ numai pe-ai mei.
- Na, belea! Adică, pe-ai tăi i-ai numărat, da’   pe-ai  

mei nu i-ai numărat?
- Da… adică, nu!
- Şi credeai, zici, că n-aş fi ştiut câţi sunt? Aşa-i?
- Da, aşa-i…
- Adică, tu i-ai numărat pe-ai tăi şi credeai că eu nu 

i-am numărat pe-ai mei, aşa-i?
- Aşa-i, nea Alecule!
- Brava, nene! Adică, tu i-ai  numărat pe-ai tăi,  că 

eşti  deştept,  da’ eu nu i-aş fi  numărat pe-ai mei 
pentru că-s prost. Aşa credeai tu?

- Nu credeam aşa, nea Alecule.
- Da’ cum credeai?
- Credeam că, dacă ai jucat arişca cu flăcăii şi dacă 

ai câştigat aşa de mulţi că-i adunai cu amândouă 
mâinile şi-i băgai ghemotoc în buzunar, fără să-i 
numeri, poate nu ştii câţi sunt.

- Da’ nu te-ai gândit că poate-i număr după arişcă?
- M-am gândit, da’ m-am gândit că, dacă te-a prins 

bunicul  jucând arişca,  şi-a aruncat  cu scurtătura 
după matale,  când te-a fugărit  pe uliţă,  ţi-a  fost 
frică să-i numeri ca să nu te surprindă.

- Iote că nu mi-a fost frică, Alisandri, nene, şi      i-
am numărat.  Toată noaptea i-am numărat  şi  nu 
mă surprinsără nimnea. Şi azi, când m-am întors 
de  la  coasă,  iar  i-am numărat.  Şi,  ce  să  vezi?  
Lipseau exact nouăşpe lei. 

- Adă  banii  lu’  nento  Alec.  Şi  să-şi  fie  ruşine, 
netrebnicule! Că diseară, când o veni tată-tu, te-oi 
spune, ca să pună mâna pe-o jărdie şi s-o rupă de 
schinarea ta. Nemernicule! Că-n neam de neamu’ 
nostru n-au fost hoţi. Şi te-ai găsit tu să te-apuci 
de furat! Şi de la cine? De la nento Alec, care ţine 
la tine ca la copchilu’  lui.  Marş de scoate banii, 
lighioană spurcată ce eşti!

- Nu-i mai am.
- Cum, nu-i mai ai? Da’ ce-ai făcut cu ei?
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- I-am dus la şcoală.
- La şcoală! Ce să facă şcoala cu ei?
- Pentru excursie.
- Ce escursie?
- Excursie cu şcoala.
- Şi nu puteai să ceri?
- Puteam, da’ nu-mi dădeai.
- De unde ştii că nu-ţi dădeam?
- Pentru că nici data trecută nu mi-ai dat.
- Puteai să-i ceri lu’ nento Alec şi să nu te-apuci de 

furat.
- Puteam, da’ mi-a fost ruşine.
- Da’ să furi, nu ţi-a fost ruşine?
Prin geamul acelei ferestre, apusul se mută agale tot 

în dreptul copilului. Dintre genele lungi, lacrimi strălucitoare 
se desprind una câte una şi alunecă pe obrajii aprinşi.  

- Mâine, merg la-nvăţătoare să-i spun ce minune ai 
făcut  şi  să-i  cer  banii  înapoi.  Să  te  ştie  toată 
şcoala ce liftă eşti, ca să te stuche lumea-n ochi 
pe drumul mare!

Din roşii, obrajii devin deodată albi. Scapă cartea care 
cade grea,  lovindu-i  gambele goale şi  firave.  Picioarele  se 
îndoaie  uşor  din  genunchi,  trupul  se  înclină,  cade  şi  se 
întinde  moale  pe  lutul  roşu  care  pardoseşte  tinda.  Peste 
copilul  prăvălit  cu  cartea  la  picioare,  ca    într-o  icoană  – 
apusul. 
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SCRISOARE DE LA MAMA

Dragî Alisandri

Mã rog lu Dumnezãu scrisoarea noastrî sî ti gãsascî 
sãnãtos  şî  sî  ştii  cî  şî  noi  io  şî  tatâtu  suntem  sãnãtoş 
mulţãmim lu Dumnezãu şam hotãrît sî faşim o fântânî ca sî ni 
împlinim datoria  în faţa şelui  di  sus şa oamnilor  cî  di  acu 
suntem bãtrâni cî vremea treşi şî mâni poimâni nio lua la el 
aşa cî lam chemat pi moştu petrachi sava di nio sãpato cî ari 
mânî bunî cîi om bun la Dumnezãu nio ajiutat şî moştu ion 
stroia şî moştu pavâl hotnogu şî dupã douî zâli cân o dat di 
apî so oprit am cumpãrat şãpti tuburi da am pus numa şinşi 
co fost  apa aproapi  şî  toatî  lumea cân o gustato şo focut 
cruşi şo zâs cî nio dat Dumnezãu apî bunî şi noi niam focut 
cruşi  şam  mulţãmit  lu  Dumnezãu  sâmbãtî  vini  Pãrintili 
ghionea so sfinţascî şi faşim şî grijania şî noi am dori sî vii şî 
tu  mamî cî  distul  fratetu esti  diparti  şî  nu poati  vini  cî  nio 
trimes gologani şî nio scris sâl punim şî pi dânsu acolo cân 
şiteşti  pãrintili  încolo  noi  suntem  ghini  cu  ajiutoriu  lu 
Dumnezãu cî marii puterea lui piacolo o plouat cî piaişia o 
plouat şî moştu ilie drãgan o alunecat noaptea di pi pod cari 
era rupt şî lo gãsît dimineaţa mort Dumnezãu sâl ierti cî şei 
cari o vinit di la galaţ o zâs co fost bat da el sãracu nu pusãsî 
nişi o nafurî în gurî da podu era rupt di cân ştii şî tu şî el o 
alunecat  di  la  glod  pin  gaurî  di  so  prãpãdit  şî  oamnii  so 
apucat dio dres podu cî so dus la primãrii da primariu carii un 
vinitic lio zâs sâş vadî fiicari di treaba lui cî el nari timp di 
poduri  şî  toţ  lo  suduit  şî  lo  blãstãmat  şo pus fiicari  câtiun 
salcâm di lo dres şî tatâtu so îmbãtat di suparari şî cân niam 
dus la priveghi el so pus în jenunchi la cãpãtâiu mortului şân 
loc sî plângî o înşeput sî cânti pentru mândra me frumoasî 
am luat şî loc di casî ştii tu cânticu pi caril  cânta moştu ilii 
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sara pi vali ca sâl audî ileana lu ţugui Dumnezãu so erti cî tari 
io mai fost  dragî  şî  cân tatâtu cânta toatî  lumea plânje cu 
hohoti  Alisandri  mamî  sî  ai  grijî  mamî  sî  ti  învãleşti  ghini 
nopţâli cî io ştiu cî tu ai apucãtura sî ţâi jiamu dischis cî ţam 
zâs di atâtia ori cî nui ghini cî acu esti tânãr şî nu sîmţ da 
Doamni fereşti odatî chişi la pat şî zaşi cî şî tatâtu o umblat 
asudat cân o focut fântâna şî lo prins jiunghiurili di iam focut 
frecţîi cu gaz şî iam pus ventuzâli cî io iam zâs mãi omule ai 
grijî da el o focut urechia toacî co umblat şî cu ţâşmoaga în 
nas şî nu şo dat sama cân lo prins vun curent Alisandri mamî 
era sî uit pi ţîgan ni lo omorît alu guzgî îl ştii tu cari ari puşcî 
şî  cari  lo mai puşcat odatî  în valea gologanului  di  lo lãsat 
chior cî tu ştii cîn îl sîmţa di la o poştî trãjia sî rupî lanţu pi 
cari pîn la urmî lo rupt şo sãrit poarta ca un smeu drept în 
schinarea lui şî el lo puşcat iar di lo omorît sãracu di el cî tari 
mai era vrenic şî tatâtu di atunşi umblî nopţîli bat turbat cu 
sãcurea la brâu sâl omoari şo zâs câi dã şî foc la casî da io îi 
zâc lasî omule cî ari grijî Dumnezãu di toati Alisandri mamî 
acu nu mai vãd sî scriu cã so întunecat şî iar nio luat curentu 
şî trebui sî închid şî puii cî di cîn nio omorît cânili tot înşiarcî o 
boalî  di  dihori  da  tu  sî  ştii  cî  dacî  nu  poţ  vini  noi  nu  ni 
supãrãm şî ti punim şî pi tini acolo cân şiteşti Pãrintili 
Dumnezãu sî ti aivî în paza lui 

mama şî tata 
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DACĂ ŢI-E DOR DE O PLOAIE 
CU FULGERE

- Îmi place mult când plouă!  Devin, deodată, mai 
veselă, mai optimistă.

- Şi mie-mi place, da’ să nu bată vântul.
- Poate să bată şi vântul.
- Da, da’-i mai bine să nu bată.  

      - Să nu bată, dacă te deranjează…
      - Nu mă deranjează. Da’-i  mai frumos când nu bate. 
Stropii  cad  vertical  şi  au  un  ropot  calm,  îmbietor…Parcă 
mângâie frunzele. Altfel, uite! Parcă le biciuieşte. Şi obrajii, la 
fel. Noroc de copertină. 

- Mie îmi place ploaia oricum. Dar, cel mai frumos 
este vara, când fulgeră şi când tună. 

- Atunci, într-adevăr, este foarte frumos.
- Mai ales seara sau noaptea.
- Când plouă în depărtare…
- În depărtare-i splendid.
- Întâi vezi fulgerul, apoi auzi tunetul.
- Da, da… Şi, dacă nu eşti atent, după fulger - uiţi 

de tunet. Şi, deodată, când îl auzi,      te-nfioară.
- Mai  ales  când  fulgeră  foarte  departe.  Tunetul 

ajunge târziu, obosit, parcă, de drum.
- Ţi-aduci aminte când ne-a prins ploaia trecută? 
- Era prin august.
- Nu, era prin iulie. Nu-ţi aminteşti că ne-am întâlnit 

cu multe nunţi,  şi tu ai  zis că-i  din cauză că se 
apropie postul Sfintei Marii?

- Ai dreptate… Uitasem. 
- Aşa ploaie, mai rar...
- Cu stropi mari şi grei.
- Căzând vertical, cum îţi place ţie.
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- Suna copertina ca o darabană.
- Da,  da,  ca o darabană suna copertina.  Şi  tu  te 

mirai cum de n-ai observat când a apărut, dintr-
odată, norul acela.

- Venise pe furiş. Era mare şi negru şi-a apărut val-
vârtej, ca un balaur de după coama falezei.

- Nici o boare de vânt nu l-a trădat, ziceai.
- Eram  la  dosul  falezei,  de  asta.  Ar  fi  trebuit  să 

ghicesc, măcar, după vrăbii sau după pescăruşi...
- S-a  întunecat  deodată  şi-au  început  să  cadă 

brusc  stropi  dolofani,  c-am fugit  aici,  pe  terasă, 
sub copertină.

- Da, da… Exact la aceeaşi masă. Ce coincidenţă!
- Şi tot bere am băut.
- Tot bere. Da’ atunci nu bătea vântul.
- Pe mine nu mă deranjează vântul.
- Nici pe mine nu mă deranjează, da’ când plouă, 

prefer să nu bată. Că biciuieşte frunzele. Şi apa e 
rece...

- Cum zici tu. Nu-i nici o problemă.
- Mie-mi place ploaia aşa…, ca atunci, când norul 

acela s-a revărsat deodată, de nu se mai vedea 
peste fluviu.

- S-a întunecat peste tot şi-a plouat până târziu, că 
ne-a prins noaptea pe terasă.

- Golisem, deja, câteva halbe, când s-a oprit.
- Nu  ne  mai  înduram  să  plecăm,  că  se  vedeau 

fulgerele,  în  depărtare,  ca  un  spectacol  peste 
Dunăre.

- Într-adevăr, o seară unică…
- Mi-aduc aminte că atunci ai spus divină. 
- Însuşi Dumnezeu era regizorul, nu?
- Se amestecau fulgerele şi tunetele între ele, de nu 

mai  ştiam  care-i  tunetul  fulgerului  cutare  sau 
fulgerul tunetului cutare.

- Da,  da.  Se  amestecau  fulgerele  din  faţă  cu 
tunetele din spate şi tunetele din faţă cu fulgerele 
din spate, de asta.
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- Ştiu, mi-ai explicat şi atunci, ceva cu vitezele de 
propagare că, la un moment dat, te-am lăudat că 
eşti foarte inteligent.

- Şi eu ţi-am spus că e doar o chestie banală de 
fizică. 

- Da,  da.  Mi-amintesc.  Mi-e  dor  de  o  ploaie  cu 
fulgere? Ca atunci…

- Dacă ţi-e dor, vii pe malul Dunării şi aştepţi.
       -Şi dacă vine una cu vânt şi fără fulgere, ca acum?

- Merge şi una cu vânt…
- Merge, dar cum să uiţi ploaia aceea? 
- Sunt patru sau cinci ani de-atunci.
- Mai mult, că trăia mama ta.
- Ai dreptate, trăia mama. Şi tu aveai părul lung…
- Când a început, deodată, ploaia, cu stropii aceia 

dolofani, m-a udat de-l storceam ca pe un burete. 
Credeam c-o să răcesc.

- N-aveai cum, că era  ploaie caldă de vară.
- Nu te biciuia ca acum, rece,  peste obraji.
- De-asta îţi spuneam că nu-mi place să bată vântul 

când plouă.
- Mie-mi place oricum. 
- Totuşi, fără vânt stropii cad vertical şi au ropotul 

acela calm, îmbietor, de parcă te mângâie. Nu?
- Cum zici tu, da’ poate să bată şi vântul.
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